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PRÉFACE. 



JL'iTSAGE OÙ l'on est de mettre une préface à la 
tête d'un livre , quelque petit qu'il soit , est si 
bien établi qu'il n'est plus maintenant possible 
de s'en dispenser. Malheur à l'écrivain qui vou- 
drait se soustraire à cette pénible obligation. 
C'est un moyen bien connu d'appeler sur un 
ouvrage l'attention publique, sans compter 
l'extrême avantage que l'on a de pouvoir par- 
ler de soi tout à son aise. Puisque telle est la 
loi , sachons nous y conformer, et faisons part 
au lecteur, qui lit les préfaces, des motifs qui 
m'ont décidé à composer mon petit roman , e^ 
surtout à le faire imprimer. 

Je lui dirai d'abord que l'état actuelduThéâtre 
français , le genre qu'il semble avoir définiti- 
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vement adopté pour sa gloire et pour son pro- 
fit ^ m'ont tout à fait éloigné de la carrière 
dramatique. Quel est Fauteur assez téméraire 
qui, après avoir composé une pièce où les rè- 
gles de l'art ne seront pas violées, et d'où le bon 
sens et la morale ne seront pas bannis , osera 
la livrer, je ne dirai pas au jugement du public... 

J'en étais là de mon travail, lorsque ma 
bonne servante est venue m'annoncer que mou 
libraire désirait me parler. Cette annonce im- 
prévue me fit redresser sur mon fauteuil 
avec un certain orgueil.... Oh! oh! me dis-je, 
parlerait-on encore de moi ? Me croit - on ca- 
pable d'écrire autre chose que des ouvrages 
dramatiques I et mon libraire aurait -il flairé 
mon manuscrit ? -^ Eh bien I soit ; voyons - le 
venir, peut-»etre ferai-je une bonne affaire , ce 
qui m'est rarement arrivé. 

— Âh 1 bonjour. Monsieur, me dit le libraire 
eu entrant. —Vous voilà à votre bureau*. .-^^JSat^ 
ce que vous travaillez encore ? 

— ^Yous le voyez bien , lui dis*je avec un peu 
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d'humeur , très-mortifié de ce que la voix pu-^ 
blique ne l'en avait pas instruit. 

— Je croyais que vous aviez abandonné le 
théâtre; que, par un esprit d'opposition clas- 
sique, vous n'aviez pas voulu adopter nos nou- 
velles doctrines littéraires et marcher sur les 
tracés de nos nouveaux grands maîtres. Cepen- 
dant vous auriez pu , vpus conformant au goût 
du public... 

— ^Mon cher Monsieur, lui dis-je d'un ton très- 
sec, je ne marche sur les traces de personne. 
Quand je me suis lancé dans la carrière drama- 
tique, j'ai pris, tout en admirant et respectant 
mes prédécesseurs, une allure tout à fait in- 
dépendante ; j'ai fait ce que j'ai voulu faille. J'ai 
suivi mes inspirations telles que me les a don- 
nées le hasard ou mes observations; et dans 
cette carrière où j'ose me flatter d'avoir ob* 
tenu quelques succès, je n'ai jamais offensé 
mes rivaux. Tandis que les grands hommes, 
que vous voulez bien m'ofinr pour modèles, 
ont commencé par dire du mal de tout le 

I. 
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monde, et par mépriser des auteurs qu'ils ne 
pourront jamais égaler. Permis à eux^ L'a- 
mour-propre n'est pas défendu à un auteur. 
Mais que tous nos jeunes grands hommes ne 
se disent pas novateurs, car ils n'ont jamais 
fait qu'imiter. Parce qu'ils ont rapetassé toutes 
les rapsodies allemandes ou anglaises, ils se 
croient de petits Shakespeare ; et ils nous don- 
nent pour la vérité toutes les inepties, les mots 
burlesques et les expressions gothiques qu'ils 
ont puisés dans nos mystères. Riches de tout ce 
vieux butin méprisé par nos aïeux, ils nous 
ont jeté ce fatras à la tête , en nous disant , 
fn Admirez j voilà le vrai beau. » 

— ^Monsieur, vous pouvez avoir raison; je n'en- 
tends pas grand'chose à ces matières-là ; on me 
vend un livre, je l'imprime ; c'est mon unique 
affaire. Seulement, si j'en vends plus d'une édi- 
tion, je ne crois pas me tromper en disant que 
le livre est fort bon. 

— Et quelle peine aussi ne vous donnez-vous 
pas pour le vendre ! 
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— Oh ! cela est vrai, j'en conviens. Ce n'est pas 
chose si facile que de faire connaître un li- 
vre.... Si on n'a pas des protections à tel ou tel 
journal.... Mais revenons à notre affaire. -^^Le 
manuscrit que je vois là sur votre bureau n'est 
donc pas une comédie , un drame? 

— Non y mon cher libraire, c'est un petit 
roman.... 

— ^Mais vous n'avez jamais travaillé que pour 
le théâtre.... 

— Ce n'est pas un motif pour ne point s'es- 
sayer dans un autre genre. 

rrr-Monsieur, c'est que, par le temps qui court, 
le roman est une œuvre bien difficile. 

— ^Je vois que vous n'avez pas beaucoup de 
confiance en moi.... 

— Oh! pardonnez-moi, beaucoup au contraire, 
et je vous promets bien de vous l'acheter, s'il 
remplit les conditions qui sont indispensables 
pour que je puisse parvenir à me débarrasser 
d'une édition. 
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— Moi, je croyais que ce genre était à la 
mode. 

— Oui, Monsieur, quand le titre porte certain 
nom connu dans ce genre , et si l'auteur sait 
se conformer au goût du public. 

— Je ne sais pas si je me suis conformé au 
goût du public ; mais je me suis conformé au 
mien d'abord. 

— J'entends bien. L'auteur a toujours ses rai- 
sons quand il compose son livre ; mais nous , 
obligés de le vendre, nous avons aussi les 
nôtres. 

— Mais , enfin , quelles sont donc les qualités 
qui peuvent faire espérer le succès d'un ro- 
man? 

— D'abord, Monsieur, ou a une manière d'é-^ 
crire qui n'existait pas de votre temps. 

— ^Et quelle est cette manière? 

— C'est un peu difficile à expliquer, surtout 
pour moi qui ne suis pas très-initié dans les 
dogmes de notre nouvelle littérature ; mais 
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comme j'ai vendu bien des genres de style dans 

«a vie , je sais pourtant celui qui va le mieux. 

— Mais, enfin , ne pouvez-vous me faire con* 

naître d'une façon ou d'une autre le slyle qui 

«e vend si bien ? Faut-il qu'il soit c^air , con- 

% 

—Oh ! non : au contrairie , pas de clarté ; c'est 
du vieux temps. Il faut réunir beaucoup , beau* 
coup de mots, épuiser tput le dictionnaire 
pour exprimer une idée. Quand on a tous ces 
mots, on les arrange de foçon qu'ils se joi- 
gnent, qu'ils se heurtent, qu'ils se brisent, et 
votre style a|qrs devient çpmmi^ celui de nos 
écrivains à la mode , rayonnant , haletant , pal- 
pitant, sautillant, pétillant, tourbillonnant et 
éblouissant à tel point qu'on ne retrouve plus 
la pensée sous l'abondance des mots. 

-— J'avoue, à tna honte, que ce n'est pas lama 
manière d^écfire. Dans l'historiette que je veux 
livrer au public , ce n^est pas moi , ce n'est point 
l'auteur qui parle, ce sont les personnages qui 
agissent et qui raisonnent selon leurs carac- 
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tères. Ma méthode n'est pas nouvelle. Je désire 
qu'elle se rapproche de celle de Lesage ou de 
Fielding. — Tous mes personnages concourent 
aune action principale.... 

— Oui, oui, je vois bien, le vieux genre! Ce 
n'est plus admissible. Est-ce que vous croyez 
qu'on a fait une révolution dans les lettres 
pour écrire, parler ou penser comme nos pè- 
res? Mais, enfin , quel est le fond de votre ou- 
vrage? Avez-vous eu un but en écrivant? 

— Sans cela, aurais-je pris la plume? 

— Et, je le parie, un but moral? 

— Sans doute ; quand on se met en route , il 
faut bien savoir où Ton va. 

— Eh bien ! c'est encore un tort. Lisez tous 
nos romans moderhes. Est-ce que vous y voyez 
un but ? Est-ce que vous y trouvez de la morale ? 

— Chacun a sa manière de voir et de peindre. 
Mon ouvrage n'est qu'une bagatelle que je 
destinais à la collection des cent et un au- 
teurs de M. Ladvocat ; mais comme mon 
sujet m'a entraîné plus loin que je ne voulais , 
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je me Tois obligé d'en faire un livre à part. 
— ^11 n'y a pas grand mal à cela. Vous n'avez 
pas oublié , j'espère y d'y mettre des scènes de 
terreur, des émotions? • 

— J'ai peint les évéqements ordinaires de la 
vie. 

— C'est bien la peine de foire un livre pour 
nous montrer ce que tout le monde peut voir. 
Quoi I Montfoucon , la Morgue , les roues , 
les potences ne tiennent pas une lai^e place 
dans votre ouvrage? 

— Eh! mon Dieu non; qu'ai-je à foire de 
tout cela? 

— Comment, ce que vous avez à foire de 
cela! .. . MaiSyMonsieur, c'est un manuscrit perdu. 
Quel succès voulez-vous avoir si les couturières 
et les lingères n'ont pas d'attaques de nerfo en 
lisant votre ouvrage? 

— Je n'ai pas du tout pensé à plaire aux cou«> 
turières.... 

— ^Ah! vous êtes plus fin que moi. Je vois de 
quel côté vous avez tourné votre esprit. Vous 
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avez voulu arriver à la haute société. Vous avez 
peint les scènes les plus voluptueuses, vous 
nous avez fait pénétrer dans quelque boudoir 
connu, royal peut-être? 

*— Dieu me préserve d'en avoir la pensée. Je 
méprise Técrivain qui abuse de son talent pour 
corrompre les mœurs.— 

— rC'est très-beau. Je pense tout à fait comme 
vous ; mais , enfin , il Ëiut qu'il y ait quelque 
chose dans un livre. 

— J'y ai fait connaître mes opinions littéraires 
let politiques. Seulement , comme je vous l'ai 
(dit, je les ai mises dans la bouche de person- 
nages qui figurent dans une petite histoire dont 
je puis certifier que les événements sont pres- 
que tous de la plus exacte vérité. 

^ 

^-Des opinions littéraires et politiques , c'est 
fort bien sans doute.... Et pi^is des événements 
naturels et moraux, c'est on ne peut pas mieux ; 
mais ce n'est pas le moyen de plaire au pu- 
blic. — Cependant^ si vous attaquez corps à 
corps de grands personnages , si vous vous &ites 
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le diampion d'un parti ^ si vous ne respectez 
rien, si votre livre enfin offre un grand scan- 
dale^... on pourrait espérer de couler 5oo exem- 
plaires dans le commerce* 

— Je ne veux pas d'un pareil genre de succès. 
Je ne cherche pas le scandale ; si je parle de 
certaines opinions |>olitiques et des doctrines 
littéraires^ c'est pour les combattre à ma ma- 
nière ; mais je n'attaque jamais les individus , 
directement du moins.... J'espère qu'on n'aura 
pas ce reproche à me faire. 

-^^ Ah! Monsieur, avec tant de respect pour 
les convenances on ne réussit pas. — ^Une der- 
nière question. En supposant quHin libraire 
fût assez téméraire pour acheter votre livre, 
vous avez au moins des amis dans les jour- 
aiaux> vous êtes certain d'avance que, bon ou 
mauvais , on en fera le plus grand éloge. 

-'^'estce que je ne sais pas du tout. D'abord 
je li'ai point d'amis dans les journaux. Ceux 
que je pourrais avoir, par leur position sociale 
ne s'occupent plus de littérature, et quand 
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même ils s'en occuperaient encore, je ne me don- 
nerais pas le ridicule de solliciter auprès d'eux 
un article louangeur. Tout ce que je pourrai 
faire , ce sera de leur envoyer mon petit ro- 
man pour le soumettre à leur jugement éclairé. 

— Ouvrage mort avant sa naissance ! Je vous 
le garantis dûment enterré. 

— Qu'y faire? Cela ne m'empêchera pas de le 
rendre public, rapproche de ma soixante-cin- 
quième anqée : j'^i aimé les lettres et mon pays 
avec la même ardeur; j'ai cultivé les unes et 
j'ai défeqdu l'autre le mieux que je l'ai pu de 
mon bras et de ma plume. A présent que je 
touche à la fin de ma carrière, je crois de 
mon devoir de dire encore ce que je sup- 
pose utile. Ce devoir, je le remplirai, fut- 
ce même à mes frais. Si mon livre reste ob- 
scur, si je n'obtiens pas l'approbation pu- 
blique, j'aurai du moins obtenu le suffrage 
de quelques amis que j'honore, et celui de 
ma conscience qui règle seule les actions 
de ma vie. 



PRl^FACE. 17 

— ^Âh ! puisque vous voulez absolument im- 
primer, j'emporte le manuscrit, et, comme Ta 
dit votre confrère et votre ami, 

Vous eu ferez les frab, j'y donnerai mes soins. 

AVDEIEUX. 

— Soit. Emportez le manuscrit; et pourvu que 
je n'aie à me mêler de rien, faites-en ce que 
vous voudrez. 

— ^J'en ferai, Monsieur, un inroctavo. 

—Mais cela est impossible. Le manuscrit ne 
suffira pas.... 

— Comme vous êtes novice en librairie ! Ne 
vous embarrassez de rien , et vous verrez que 
les manuscrits suffisent toujours. Nous avons 
des moyens qui sont adoptés généralement. Je 
connais le pid)lic, il tient à conserver ses yeux; 
et nous, nous tenons à vendre des in-8% parce 
que nous n'avons que ce moyen-là de nous 
tirer d'affaire.... 

— Chacun son métier. Le mien est de faire 
des livres. 
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— ^Et le mien de les faire imprimer et de les 
vendre. Je cours chez Didot, J'ai bien l'hon- 
neur de vous saluer. » 

A ce mot y mon libraire me quitta; et moi , 
réfléchissant après son départ à tout ce que nous 
avions dit , il me sembla qu'en écrivant notre 
entretien je pourrais avoir une préfptcet -^ L'ai- 
je faite? 
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HISTOUBTTE DES TEMPS MODEENES. 



Je suis vieux et célibataire. Ce dernier 
titre , qui ordinairement contribue peu au 
bonheur de la vie, a cependant rendu la 
mienne assez douce. Exempt de toute 
grande passion, et possédant un esprit 
méthodique , je sais me faire une occupa- 
tion de la moindre bagatelle. Comme, se- 
lon moi, tout ici-bas doit être mis à sa 
place, je réfléchis deux jours sur la po- 
sition d'un meuble , ou sur la manière dont 
je rangerai mes livres et mes estampes. La 
place de mes héros et de mes demi-dieux 
tient plus à leur format qu a leur rang dans 
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le monde; aussi se trouvent-ils classés de 
manière à faire rire les gens qui ne me con- 
naissent pas. Pour savoir jusqu'à quel point 
on peut porter cette manie, il faudrait voir 
mon appartement. J'ai peu de livres , mais 
les reliures sont belles; j'ai peu d'estampes, 
mais toutes sont avant la lettre ; mes meu- 
bles sont simples, mais du plus bel acajou: 
enfin, d'après le choix de mes livres et de 
mes estampes, on pourrait juger mes opi- 
nions et mon caractère. Dans un très-petit 
espace, je renferme toutes les gloires et 
toutes les réputations. Près de Montesquieu 
on trouvera les contes de La Fontaine, et 
près du portrait de Malesherbes , celui d'une 
actrice célèbre. Cependant j'ai beaucoup 
d'ordre; mais cet ordre ne s'étend point 
aux objets de mon goût. Mon ordre con- 
siste à me lever, à dîner, et à me coucher 
à une heure fixe. Quant à mes occupations 
ou à mes plaisirs , ils tiennent à mon jour- 
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nal du matin : c'est lui , presque toujours , 
qui règle ma journée; il dispose de moi, 
si un engagement ou une visite d'étiquette 
n'en ordonne pas autrement; car je suis 
très -fidèle aux anciennes lois de la politesse. 
D'ailleurs , je sais parfaitement m'ennuyer ; 
il ne faut pour cela qu'un peu de com- 
plaisance, et j'en ai pour tout le monde. 
Les jours où je suis dégagé de tout lien, 
mon petit journal , en m'apprenant quelle 
est la pièce nouvelle que l'on doit jouer Iç 
soir, me donne à penser long- temps pour 
savoir quel est le restaurateur chez lequel 
j'irai dîner. Je trouve à ces petites excur- 
sions un grand avantage. Le lendemain, je 
puis parler dans ma société du Marais de 
la pièce nouvelle ou de quelques aventures 
scandaleuses qui sont encore inédites. Aussi, 
grâce à mes promenades , je me fais , dans 
mon quartier, une réputation d'homme 

2. 
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d'esprit qui dure au moins pendant huit 
jours. 

Mais c'est assez parler de moi. Je ne dois 
être ici qu'un narrateur fidèle , et c'est sur 
les grands personnages, dont je vais être 
l'historien, que je veux appeler l'attention 
du lecteur. Pourtant je dois le prévenir en- 
core que je suis un bon homme, que , pour 
vivre en paix, je n'ai point voulu me ma- 
rier, que je me crois très-riche, parce que 
j'ai des goûts modestes et que je peux 
me passer mes petites fantaisies. On dit 
qu'un célibataire est toujours égoïste, eh 
bien ! moi , je ne le suis point , et je fais 
même du bien sans le dire à personne. Si 
j'ai un ridicule, c'est de me croire de l'im- 
portance, surtout depuis le grand rôle que 
j'ai joué dans la petite histoire que je vais 
avoir l'honneur de vous conter pour l'in- 
struction de la jeunesse. 
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Parmi les maisons paisibles du Marais, 
que je fréquente depuis plus de dix ans , il 
en est une dans laquelle il n'était permis à 
personne de pénétrer. C'était celle de M. le 
baron de Beaumanoir, ou plutôt M. Du- 
bocage , nom qu'il avait pris dans le temps 
des proscriptions de 98, et qu'il avait con- 
servé par caprice ou par habitude. 

M. Dubocage donc, puisqu'il ne veut pas 
qu'on l'appelle autrement, était un gentil- 
homme bas-breton , beaucoup plus éclairé 
que les nobles de son pays, dans lequel il 
possédait de très-grandes propriétés. Tout 
imbu de la philosophie du XVIIP siècle et 
de la littérature brillante de ce temps-là, il 
fut distingué jde ses compatriotes , qui le 
nommèrent leur représentant à la Consti- 
tuante et à la Convention nationale. Ami 
des Fonfrède, des Gensonné, des Gua- 
det, etc. , et de tous les grands orateurs de 
ce temps-là, il suivit leur bannière, et comm^» 
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Faccueillirent avec empressement. Au milieu 
de ce monde brillant, il aperçut une jeune 
personne douce et modeste. Elle tenait à 
de nobles parents , mais elle était sans for- 
tune. II en devint éperdument amoureux, 
et ne crut pas faire un sacrifice en lui pro* 
posant de partager sa grande opulence. 
Heureux de l'aveu de la jeune personne qui 
peut-être croyait l'aimer, il l'obtint de ses 
parents. Naturellement généreux , il se plut 
à embellir encore sa prétendue. Les dia- 
mants les plus beaux , les étoffes les plus 
riches , les voitures les plus élégantes, tout 
fut'prodîgué pour flatter sa jeune vanité. 

Son bonheur ne dura pas long-temps. 
Un officier supérieur attaché à l'état-major 
de Bonaparte, cousin de la jeune personne, 
s'introduisit dans la maison, et y prit un 
tel ascendant , qu'un beau jour qu'il partait 
pour l'armée d'Italie, il emmena sa cousine, 
qui oublia tous les droits de son mari, qui 
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oublia tout enfin... excepté ses diamants. 
Je ne vous peindrai pas la fureur de M. Du- 
bocage , dont Famé violente était sensible à 
l'excès. Il en fit une grande maladie , qui se 
termina par la faiblesse de ses organes et 
une mélancolie noire qui l'entraînait lente- 
ment au tombeau. 

Un jour qu'il se sentit plus d'énergie 
qu'à l'ordinaire, il profita de ce moment 
pour régler ses affaires. Il vendit ses che- 
vaux et son hôtel du faubourg Saint-Ger- 
main , et il en acheta un très-grand au Ma- 
rais. Cet hôtel n'est pourtant remarquable 
que par son immense jardin; mais c'est à ce 
jardin qu'il dut son retour à la vie. Ayant 
eu dans sa jeunesse le goût de la botanique, 
il le reprit avec plus d'ardeur. Il congédia 
tous ses anciens domestiques , et ne garda 
que son valet de chambre qui l'avait soi- 
gné dans sa maladie et avait supporté avec 
patience l'effet de l'humeur noire qui en 
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était la suite , et qui le dominait toujours. 
Une fois établi au Marais, il s'environna de 
jardiniers , construisit des serres, les gar- 
nit de plantes les plus rares , et ^ à force 
de travail et de distractions , recouvra 
toute sa santé ; mais il perdit en même 
temps le désir de rentrer dans une société 
dont il avait été l'ornement par son esprit 
et ses connaissances. 

Le souvenir de ses malheurs passés , la 
solitude dans laquelle il vivait lui firent 
prendre les hommes en horreur. Il ne com- 
muniqua plus avec personne , né répondit 
à aucune lettre timbrée de Paris , et vi- 
vant dans la capitale, il ne se mêlait pas 
plus de ce qui s'y passait que s'il eût habité 
la Chine. Tous les jours s'écoulaient assez 
paisibles dans sa bibliothèque et dans ses 
jardins. Il n'avait d'autre conversation que 
celle de son valet de chambre et de ses ou- 
vriers. Malgré la confiance qu'il leur accor- 
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dait, il les eût renvoyés sans pitié s'ils se 
fussent permis d'accorder l'entrée de sa 
maison et de son jardin à qui que ce fût^ 
et surtout à une femme. Aussi , dans le voi- 
sinage, ne l'appelai t-on que Tours, le fou , 
le sauvage. Tout ce qu'on disait de lui, lui 
importait peu, pourvu qu'il vécût à sa guise^ 
Cependant , je dois l'avouer , du moment 
que je l'approchai, j'essayai de le mettre au 
courant des affaires générales ; mais dès; 
qu'il s'apercevait que mes récits pouvaient 
l'intéresser au sort des hommes, il me quit^^ 
tait en grondant et se réfugiait dans se& 
serres. 

C'est ici l'instant de raconter comment 
je pus parvenir à approcher de cet homme 
tout à la fois intéressant et haïssable, moins, 
méchant qu'il ne voulait le paraître , mais 
toujours malheureux. 

J'avais connu M. le baron de Beauma- 
noir au temps on nous le nommâmes Vun 
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des représentants de mon département; 
plus tard, à son retour de Bretagne, je le 
retrouvai dans la société. Il me fit quelques 
questions sur mes affaires avec un air d'in- 
térêt qui lui attira toute ma confiance. Je 
lui dis qu'on m'ofïrait une place de consul 
en Amérique, mais que ma fortune ne me 
permettait pas de l'accepter. Que mon ca- 
pital, en rentes sur l'Etat, étant diminué 
des deux tiers, je ne pourrais faire aucun 
commerce dans ce pays. Je n'allai pas plus 
loin. 

— Vous avez besoin d'argent , me dit-il ; 
vous êtes un honnête homme, vous êtes 
mon compatriote, je puis vous obliger, je 
le ferai. Si ao,ooo fr. peuvent vous être 
utiles, demain vous les aurez. 

En effet , dès le lendemain, il vint me les 
apporter lui-même. Une simple reconnais- 
sance de la somme qu'il me prêtait fut tout 
ce qu'il exigea de moi. Arrivé en Amérique , 
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je fis de très-bonnes affaires, et je fus bien- 
tôt en état de rendre à mon généreux com- 
patriote ce qu'il m'avait prêté d'une ma- 
nière si franche. J'écrivis donc en France 
à ce sujet ; mais quelque effort que je fisse, 
aidé de mes correspondants, pour le dé- 
couvrir , je ne pus y parvenir. C'était sans 
doute au moment qu'il était venu s'ense- 
velir au Marais, sous le nom de Dubocage, 
que j'avais tenté mes démarches. J'ai su 
depuis qu'après avoir fait courir lé bruit 
de son départ pour l'étranger, il était venu 
prendre possession de sa nouvelle demeure. 
Après quinze ans d'absence, rappelé dans 
ma patrie, je réalisai mes biens, et je me 
trouvai une espèce de fortune honorable- 
ment acquise. A l'instant d'en jouir tran- 
quillement, j'éprouvais un chagrin réel de 
ne pouvoir rendre à M. Dubocage l'argent 
que je lui devais. Cette idée me tourmen- 
tait. Que pensera-t-il de moi ? me disais-je. 
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Essayons encore de le retrouver. En effet , je 
recommençai de nouvelles démarches , et je 
fis si bien, qu'à force de renseignements, je 
parvins à découvrir la retraite de mon so- 
litaire. 

Je me* présentai plusieurs fois pour le 
voir, mais il ne voulut point me recevoir ; 
je lui écrivis plusieurs lettres, je ne reçus 
aucune réponse ; enfin , ennuyé de ne pou- 
voir le joindre , j'employai un moyen sin- 
gulier qui me réussit très-bien. Je fis venir 
quatre porteurs de la Banque, que je cliar«» 
geai d'argent , et , me présentant à son hô- 
tel avec ma riche escorte , je pénétrai mal- 
gré les domestiques jusque dans le salon. 
Arrivé là , je fis décharger avec beaucoup 
de bruit les quatre sacoches d'argent qui , 
d'après la manière dont elles avaient été 
arrangées , s'ouvrirent en tombant et cou- 
vrirent dans un instant le parquet d'une 
quantité considérable d'écus , puis je m'é- 
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criai d'une voix très-haute et mêrae avec de 
gros jurements « qu'il fallait absolument 
qu'on reçût cet argent, que je venais tout 
exprès de l'Amérique pour le rapporter à 
son vrai maître ; et que , s'il s'y refusait , 
j'irais chercher des hommes de justice pour 
le forcer à le reprendre. » 

Les domestiques, tout ébahis de voir 
tant d'écus et sans doute de la manière 
dont je payais mes dettes , devinrent moins 
récalcitrants. Ils se disposaient même à se 
rendre auprès de leur maître, quand la 
porte du cabinet s'ouvrit et me fit voir 
M. Dubocage, qui avait raison de s'étonner 
de ce qu'il voyait. Quelque changé que fut 
son visage par l'âge et les chagrins , je le 
reconnus tout de suite. Lui, au contraire, 
ne parut pas se rappeler mes traits. 

Que voulez - vous , Monsieur ? que veut 
dire cet argent .^^ s'écria-t-il avec humeur. 

Cet argent, Monsieur, est le vôtre. Vous 
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me l'avez prêté, et je vous le rends. Il ny 
a rien là que de très-simple. 

Je ne me rappelle pas... 

Vous ne vous rappelez pas de Dulong- 
bois , consul en Amérique , à qui vous prê- 
tâtes si noblement âo,ooo fr. il y a quinze 
ans."^ 

Oui , en effet, je crois me souvenir... Puis , 
reprenant tout à coup son air de mauvaise 
humeur, il éleva la voix , en me disant : « Et 
où avez-vous vu , Monsieur, qu'on s'intro- 
duisait de force dans une maison ? j> 

Voyant qu'il se disposait à se mettre en 
colère. Je pris le même ton, et je lui répon- 
dis : ce Et où avez-vous vu , Monsieur , qu'il 
était défendu de payer ses dettes.^ Je suis 
venu quatre fois pour m'acquitter envers 
vous , et vous m'avez fait refuser la porte. 
Je vous ai écrit aussi quatre fois , et vous ne 
m'avez pas répondu. Morbleu ! on ne traite 
point ainsi un honnête homme qui, le cœur 
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plein de reconnaissance, vient vous rap- 
porter votre argent. » 

— Et je m'embarrasse bien de votre re- 
connaissance ! Ah ! pardieu oui , la recon- 
naissance des hommes.... Si vous m'en té- 
moignez aujourd'hui, c'est que vous croyez 
y gagner quelque chose. Oh ! je vous con- 
nais bien tous tant que vous êtes ! 

— Puisque vous êtes assez malheureux 
pour croire qu'il ne peut exister un bon 
cœur.... 

— Un bon cœur! Sont-ils bien communs 
en Amérique ? En avez-vous beaucoup trou- 
vé en .France ? 

— Monsieur, il y en a partout. Il ne s'a- 
git que de les rencontrer. 

— Et vous en avez rencontré ? 

— Quelques-uns. Le vôtre d'abord. Ne 
m'avez-vous pas rendu service ? 

— Que le diable vous emporte! Dans ce 
temps-là, je ne savais ce que je faisais. 

3 
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— Mais on n'a point eu tort d'obliger 
un homme quand on n'a point fait un in- 
grat. . 

— Si vous ne l'avez pas été pour de l'ar- 
gent prêté, vous le seriez peut-être pour 
un autre genre de bienfait. 

— Je ne sais pas ce qui vous domie le 
droit de penser si mal de moi. 

— Eh mon Dieu ! ne vous plaignez pas. 
Je vous estime tout autant que les autres 
hommes. 

— Il faut que vous ayez bien à vous en 
plaindre pour les traiter si cruellement.^ 

— En effet, ils m'ont fait tant de bien! 
Mais mes affaires ne vous regardent pas. 
Finissons. Vous dites que je vous ai prêté 
20,000 fr. , vous me les rapportez, à la 
bonne heure. 

— Plus, les intérêts à 5 pour cent qui font, 
pendant quinze ans, i5,ooo fr., que je vous 
offre en billets de banque. 
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— Qu'appelez -VOUS, Monsieur, des inté- 
rêts ! Qui vous donne aussi le droit de 
m'insul ter chez moi? Si c'est un service 
que je vous ai rendu, ai-je stipulé des in- 
térêts? Dans le temps que je vous ai obligé, 
je n'avais pas encore désespéré du genre 
humain ; et quoique déjà persécuté par ce 
bon peuple, dont j'avais rêvé le bonheur; 
et quoique trahi par mon bon ami , le plus 
infâme coquin!... je croyais encore à des 
vertus. Aussi je vous défie de me prouver 
que vous me devez des intérêts. 

— Non, Monsieur, mais l'usage.... 

— Votre usage est celui des usuriers. — 
Laissons cela. Je m'emporterais. Laissez- 
moi mes 20,000 fr. , et faites-moi le plaisir 
de ne plus me déranger de mes occupa- 
tions. 

— Je ne demande pas mieux que de m'en 
aller, et surtout de ne plus revenir. Mais, 

3. 
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Monsieur, vous avez des héritiers, et je * 
dois.... 

— Que me parlez-vous d'héritiers! Est- 
ce que j'en ai, est-ce. que je veux en avoir ? 

— Mais, enfin, on ne peut pas emporter 
son bien dans l'autre monde. 

— C'est ce que nous verrons. — Mais 
quelles idées venez-vous me mettre dans la 
tête, et quel rapport cela peut-il avoir avec 
vos !2o,ooo francs.^ 

— C'est qu'après votre mort, vos héri- 
tiers, quels qu'ils soient, en trouvant mon 
billet, me les feront payer une seconde 
fois. 

— C'est vrai. Je n'y pensais pas. — Mais 
sais-je ce que j'ai fait de ce chiffon de pa- 
pier, — Je le chercherai. Au reste, en vous 
donnant un reçu... Revenez dans trois jours, 
je vous satisferai d'une façon ou d'une autre. 

— Je reviendrai avec plaisir. 
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— Oui, pour voir un original, pour vous 
moquer d'un malheureux.... Si je savais que 
la curiosité seule vous eût engagé à me rap- 
porter mon argent, je vous prouverais 
qu'on ne m'offense pas impunément. 

— ^ Monsieur , je vous proteste .... 

— Point de protesCsition , en voilà assez^ 
sur ce sujet , je vais^ arroser mes fleurs. 

Et le bourru sortit sans me faire le 
moindre salut. 

De retour chez moi , après avoir laissé à 
son valet de chambre intendant la somme 
que je devais, je me mis à réfléchir sur le 
caractère singulier de mon créancier. Ses 
chagrins avaient fini par le rendre tout à 
fait misantrope , car il était bien vrai qu'il 
n'entrait dans sa manière de vivre auciui 
désir de paraître original. Il ne pouvait pas 
même avoir eu la pensée d'attirer l'atten- 
tion publique , puisqu'il vivait dans une 
telle solitude , que depuis plus de 1 5 ans 
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il n'avait pas quitté Fenceinte de ses jardins. 
Depuis j'ai su même par l'un de ses gens 
qu^il ne faisait point devant eux parade de 
sa misantropie. Dominé par la passion des 
fleurs , il avait placé là toute son existence. 
Cette passion lui donnait des jouissances 
si vives , et il était tellement habitué à sa 
solitude , qu'il ne se trouvait point malheu- 
reux. Seulement lorsque quelque circon- 
stance importante le forçait à ramener son 
attention sur les affaires de ce monde , s'il 
était obligé de se rapprocher des hommes 
pour la conservation de ses biens , alors le 
souvenir de tous ses maux passés revenait 
troubler sa vie , et le jetait même encore 
dans des accès de fureur que son valet de 
chambre , le seul homme qui eût sa con- 
fiance , avait beaucoup de peine à calmer. 
Son état enfin était encore une véritable 
maladie. 

Si par le service qu'il m'avait rendu il 
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m'avait déjà paru intéressant , il dut l'être 
encore davantage à mes yeux en le retrou- 
vant la victime de malheurs qu'il n'avait 
point mérités. Sa haine contre les hommes 
ne venait que d'un excès de sensibilité , et 
je me promis par un devoir que me dictait 
la reconnaissance , d'essayer au moins d'a- 
doucir ses maux , puisqu'il ne m'était pas 
réservé de les guérir. 

Ainsi qu'il me l'avait permis , au jour in- 
diqué je me rendis chez M. Dubocage , qui 
me reçut , comme on le pense bien , sans 
empressement, mais comme un homme qu'il 
s'attendait à revoir. «Je n'ai point trouvé, 
me dit-il en entrant , le papier que vous 
désirez; mais voici un reçu bien circonstan- 
cié, entièrement écrit de ma main, qui vous 
ôtera toute ^inquiétude pour l'avenir.» — 
Tout en le remerciant de sa peine, je jetais 
à travers les vitres un regard de curiosité 
sur les belles fleurs qui garnissaient les de- 
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grés du perron de son jardin. Ah ! voilà, 
dis-je, le Penthore qui doit vous venir de 
FAmérique. 

— Oui, et j'ai eu beaucoup de peine à 
l'avoir, il m'en manque encore un de la 
même famille, qu'il m'est impossible de 
trouver. Je dois m'en consoler, puisque le 
Jardin des plantes n'a pu encore se le pro- 
curer. 

— Pourquoi donc vous en consoler.^ il 
dépend de vous d'en augmenter votre col- 
lection , j'ai pour ami le plus grand amateur 
de Philadelphie, je suis certain d'avoir vu 
chez lui l'arbuste que vous me désignez, et 
j'assure qu'à ma première demande on s'em- 
pressera de me l'envoyer. 

—Est-il possible!... Puis il ajouta avec un 
sourire amer , ah ! dans votre jeunesse vous 
avez dû être un grand séducteur. Mais 
puisque vous/^âimez la botanique, venez 
voir mes serres. 
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Enchanté de cet accueil , je le suivis dans 
son jardin qui était fort beau , et dans ses 
serres qui pouvaient presque le disputer à 
celles du. Jardin des plantes. Comme je mar- 
chais avec lui , je lui prouvai en lui nom- 
mant toutes ses plantes exotiques, que je 
n'étais pas tout -à-fait un ignorant. Il avait 
en m'écoutant un air de satisfaction qui 
donnait du charme à son beau visage que 
Fâge et les chagrins avaient beaucoup al- 
téré. 

— J'ai du plaisir à vous entendre. Au 
moins vous ne m'estropiez pas tous les noms 
dç mes plantes comme le font mes jardi- 
niers. 

— Ah! voilà, dis-je en l'interrompant, 

un superbe agave. 

— C'est le plus beau qui soit à Paris. Il 
doit fleurir dans huit jours , et j'attends sa 
floraison avec une impatience extrême. 

— Je voudrais bien la voir. 
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— ^ Eh bien vous la verrez ! Laissez-moi 
votre adresse et je vous ferai prévenir quand 
même mon agave fleurirait au milieu de la 
nuit. 

Enchanté de cette promesse et certain de 
le revoir encore, je ne crus pas devoir pro- 
longer plus long-temps ma visite et je le 
quittai sans trop de cérémonie. Il me salua 
d'uti mouvement de tête et me suivit de l'œil 
avec un air de regret qui semblait me dire 
a mais vous pouviez rester encore. » 

Huit jours après, le valet de chambre 
vint m'avertir de la part de son maître, 
qu'il m'attendait pour voir la fleur dans son 
éclat; je m'y rendis. Après avoir raisonné 
sur sa beauté et sur les différentes espèces 
de plantes grasses, nous rentrâmes dans 
son cabinet. Sur une table était un échiquier 
tout garni de ses pièces. Ah! lui dis-je, avec 
un air de provocation, vous jouez aux 
échecs ? 
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— Oui, dit-il, d'un air d'indifférence, 

• 

j'y joue quelquefois avec mon valet de cham* 
bre; mais il est si mazette que j'y prends 
peu de plaisir. 

— C'est un jeu admirable! autrefois j'en 
étais passionné. On prétendait même que 
j'y étais d une certaine force. 

— Ah! parbleu, voyons. Mais s arrêtant 
tout à coup, il ajouta bientôt avec un air 
de regret: <c vous avez peut - être des af- 
faires. » 

— Non, tout mon temps m'appartient 
comme indépendant et célibataire. 

— Ah ! ouï , célibataire , je le sais, et cela 
ne vous fait pas de tort dans mon esprit; 
eh bien, essayons une partie* 

Nous nous mîmes au jeu, il gagna la 
première partie avec beaucoup de peine; il y 
prit un tel plaisir qu'il m'en proposa une scr 
conde que je gagnai. — On vint l'avertir 
qu'il était servi , il» ne me retint point à 
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diner; mais il me dit seulement avec le ton 
d'une provocation : nous nous retrouverons; 
je vous remets à la huitaine. 

J'étais tout fier de mes progrès dans l'es- 
prit du misantrope. Quelques-uns de ses 
voisins qui étaient de mes connaissances , 
me firent le soir compliment sur ce que 
j'avais pu pénétrer dans l'antre de cet ours. 
Ils m'avaient vu de leurs croisées et ils ne 
concevaient pas quels moyens j'avais pu 
employer pour arriver en ce lieu redoutable. 
Ils me trouvaient si courageux qu'ils vou- 
laient m'obtenir la place de gardien de la 
ménagerie royale. Selon eux , j'en étais di- 
gne par le grand talent que j'avais d'appri- 

4 

voiser toute espèce d'animauT^. Cette attaque 
me donna l'occasion de parler des nobles 
qualités de M. Dubocage et du service qu'au- 
trefois il m'avait rendu. En ne rapportant 
que quelques faits de sa vie qu'ils ignoraient, 
je finis par répandre sur cet homme bizarre 
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et malheureux un intérêt dont à coup sûr 
il ne m'eût point remercié s'il avait pu 
m'entendre. 

Au jour fixé pour notre partie d'échecs, 
je me rendis à mon rendez- vous avec cet 
air délibéré d'un homme qui se croit né- 
cessaire. Je trouvai M. Dubocage dans son 
cabinet, environné de papiers et le front 
tout soucieux. 

Ah ! dit-il : vous voilà, en me voyant en- 
trer. Vous venez bien mal à propos , je suis 
dans un tracas d'aflfaires..,. Le maudit in- 
tendant de mes biens situés en Bretagne , 
m'annonce qu'un fou de neVeu que j'ai dans 
ce pays-là et dont la loi m'a fait le tuteur 
malgré moi , a atteint l'âge de sa majorité 
et qu'il demande à être mis en possession 
du bien de ses pères.... Tout cela demande 
des lettres, des envois de pièces, enfin une 
communication avec cette race d'hommes 
que je déteste. 
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— Mais que ne prenez-vous des gens de 
lois, un avocat éclairé.... 

— Eh bien ! oui , un avocat qui se croi- 
rait obligé de m'ennuyer tous les jours pen- 
dant trois heures, dar ils. sont parleurs ces 
avocats^ et tou^ cela pour me jeter dans un 
ta$ de: procès dont je! ne verrais pas la fin 
ayaiit liia mort. Au diable soit la parenté! 

— Mais, dis-je, très -timidement, j'ai 
fait mon droit, je connais les affaires, et si 
je ne craignais pas de vous paraître indis- 
çret) je vous proposerais.... 

— De vous charger de tous mes embar- 
ras. Oh! très-rbien! vous me rendrez vrai- 
ment service. Tenez ; j ai 80,000 fr. de rente, 
je ne crois, pas quç j'en dépense la moi- 

— Alors du surplus de votre revenu 
vous faites quelque cliose.'^ des écono- 
mies.... 

— Et pourquoi donc des économies! 
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pour laisser mon bien à des gens qui se 
moqueront de moi après ma mort. 

— Ah! je vous comprends, il est si 
doux de répandre des bienfaits.... 

— Oui ,' des bienfaits , voilà la morale or- 
dinaire. — Faire -du bien aux hommes , les 
misérables !. M'ont-ils fait du bien à moi 
qui me plaisais à les combler de mes ri- 
chesses. Cet or , je l'enfouirai plutôt dans 
les entrailles de la terre afin de les en pri- 
ver. — Selon vous , il faudrait le donner à 
ce peuple ignorant qui a voulu traîner son 
défenseur au supplice. £nrichirai-je la fa- 
mille de ce bon ami qui m'accorde un asile 
sous son toit pour me livrer pieds et poings 
liés à àps bourreaux ? Mais au moins de ce- 

- lui-là je me suis vengé ! ( Il dit ce mot avec 
un accent terrible, puis reprenant avec 
l'impétuosité d'un jeune homme de !M) ans) 
— Non , j'irai plutôt offrir ma fortune, mon 
or , mes diamants , tout ce que je possède 
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enfin, à quelque jeune innocente bien naïve, 
bien candide : son riegard me charmera, elle 
s'emparera de tout mon être , elle sera mon 
bonheur , ma vie , et lorsqu'elle aura ab- 
sorbé toutes les facultés de mon âme , la 
cruelle viendra de ses propres mains dé- 
chirer ce cœur qui ne battait que pour elle, 
me réduire à un état de stupidité , me ren- 
dre la risée de cet exécrable monde. Oh ! 
puissent tous les maux qu'elle m'a fait souf- 
frir , retomber sur sa tête. — La perfide ! 
L'infâme ! • • . . J'étouffe. 

Au même instant tous ses traits se dé- 
composèrent — et le visage renversé , il 
tomba sur son fauteuil dans une espèce de 
mouvement convulsif. Dans la crainte qu'il 
ne mourût devant moi , je me jetai vive- 
ment sur le cordon de la sonnette , et à son 
bruit qui se ressentait de l'agitation de mon 
âme , le valet de chambre accourut. 

Dès qu'il fut entré dans l'appartement , 
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et qu'il eut vu son maître en cet état , il s'é- 
cria : Ah ! Monsieur, vous lui avez parlé de 
sa femme ! Puis s emparant de quelques fla- 
cons , il lui fit respirer des sels avec le plus 
vif empressement. Moi, jetais resté dans 
une sorte de stupeur de tout ce qui se pas- 
sait sous mes yeux; mais me ravisant tout 
à coup , je crus que je devais aussi montrer 
l'intérêt que je prenais à la situation de 
M. Dubocage; je m'approchai donc de lui. 

— A ce mouvement, le valet de chambre me 
dit vivement : Non, Monsieur, je n'ai pas be- 
soin de vos soins, et si vous tenez à conser- 
ver vos relation^ avec mon pauvre maître , 
éloignez-vous avant qu'il reprenne ses sens. 

— J'étais tellement embarrassé de moi- 
même , que je ne me fis pas répéter deux fois 
cette invitation ; je rentrai chez moi le cœur 
centriste du malheur de cet honnête homme 
qui , né avec tous les moyens d'être utile à 
ses semblables et d'être heureux lui-mênie , 

4 
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se trouvait, par des circonstances malheu- 
reuses , le plus infortuné de tous les mor- 
tels. 

J'envoyai dès le lendemain mon domes- 
tique savoir des nouvelles de M. Dubocage, 
Son valet de chambre me fit répondre qu'il 
allait beaucoup mieux; trois jours après il 
vint lui-même m'apporter encore des nou- 
velles de son maître. 

« M. Dubocage est tout- à-fait rétabli, me 
dit-il en rentrant. Il paraît même avoir ou- 
blié la cause de son accident; et il est si 
loin de vous en vouloir, qu'il vous invite à 
venir dîner demain avec lui. C'est la pre- 
mière fois depuis plus de quinze ans qu'il 
se sera donné mi convive. Pour avoir ob- 
tenu cette faveur, il faut, Monsieur, que 
vous l'ayez ensorcelé. » 

Je racontai au domestique comment des 
rapports de goût et d'instruction m'avaient 
mis en relation avec son maître. Je lui dis 
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même qu'il m'avait prié de me charger de 
ses affaires. 

«Ah! daignez vous en occuper, Monsieur, 
vous me rendrez le plus grand service. Il 
m'avait chargé de toute sa correspondance 
avec son intendant de Bretagne; mais je 
vous avoue que toutes ces affaires m'embar- 
rassent beaucoup ; c'est bien assez d'avoir 
la distribution de ses aumônes. 

— Comment des aumônes! m'écriai-je; 
mais M. Dubocage m'a assuré qu'il déteste 
trop les hommes pour leur faire du bien. 

— Il me dit aussi la même chose. Il me jure 
même qu'il ne donne tout cet argent aux 
ouvriers malheureux du faubourg Saint- 
Antoine , dont il possède une immense liste, 
que pour en faire des ingrats , et les encou- 
TSiger dans leurs vices et dans leur paresse. 
Le singulier homme! 

Après cet entretien, qui m'éclairait en- 
core davantage sur le caractère de M. Du- 

4- 
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bocage, le valet de chambre me quitta en 
me recommandant bien d'arriver à Thôtel 
quelques heures avant le dîner. 

On peut croire que d'après mes idées sur 
notre misantrope , qui m'intéressait de plus 
en plus, je ne manquai pas au rendez- 
vous. 

« Ah! bonjour, me dit-il en entrant, je 
vous sais gré d'être venu de bonne heure ; 
et cependant je craignais votre présence. 
N'est-il pas vrai que vous avez eu pitié de 
moi? Que voulez-vous! des souvenirs cruels... 
on ne peut pas toujours oublier. 

Voulant le détourner de toute idée du 
passé, je m'approchai de sa bibliothèque, 
et après lui avoir fait compliment sur le 
choix de ses ouvrages , j'admirai ses belles 
éditions et leurs belles reliures en homme 
qui s'y connaissait. 

— Ah , ah ! mais vous êtes donc aussi un 
amateur de livres ? 
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— Oui, j'aime beaucoup les bons et 
beaux ouvrages. 

— Moi , je n'ai pas d'autres amis , d'autres 
consolateurs dans mes chagrins. Ceux-là du 
moins ne me feront pas de mal, ils sont 
morts ? '• 

— Mais parmi tant de livres, je ne vois 
rien de nôtre littérature moderne* 

— Non, mon libraire m'a envoyé tout 
nouvellement quelques petits voluibes de 
poésie nouvelle. Jeles lui ai renvoyés, n'ayant 
pas l'avantage de comprendre tous les vers 
qu'on fait de nos jours. 

— Ah ! c'est que le goût est tout-à-faît 
changé en littérature. Nous sommes tombés 
dans le moyen âge. 

— Cela empêche-t-il ces messieurs d'écrire 
en français de notre temps .^^ Espèrent-ils 
changer la langue de Racine et de Boileai^ ! 

— La chose est déjà faite. Que parlez- 
vous de Racine, de Boileau, de Voltaire.^ 



y 



58 LE MISANTROPE 

Ce sont tous gens qui n'y entendaient rien. * 
— Nous sommes donc arrivés à une com- 
plète barbarie. Ah ! si toutes les lois de la 
raison sont violées en littérature , cela pour- 
ra mener loin. Dès qu'on éteint les réver- 
bères sous prétexte qif ils n'éclairent pas 
assez , les fripons ont beau jeu. Vous verrez 
où vos extravagances vous conduiront. Le 
mauvais goût , l'immoralité , la dépravation 
dans les lettres entraînent la perte des arts 
et des mœurs. ,S'il n'y a plus de frein sur 
un point, il n'en existera bientôt plus sur 
un autre. Tout se tient dans le monde , et 
la raison une fois méprisée , on tombe dans 
la décadence, de la décadence dans Fanar- 
chie et la guerre civile» — Eh bien ! soit ; 
puisque vos Français sont si avides de sen- 
sations et de malheurs , qu'ils s'en donnent 
à cœur joie , ce n'est pas moi qui nv'oppo- 
serai à leur folie. 
— Oh ! vous voyez les choses bien en 
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noir. Je conviens que si certains ouvrages 
de nos jours ont pu trouver des admira- 
teurs, on doit croire à la décadence; mais 
c'est moins le goût du public que Fintrigue 
de certains hommes qui a pu porter les 
Français à ce dévergondage littéraire. Un 
temps viendra qui mettra tous ces effrontés 
novateurs à leur place. — Mais vous ne rece- 
vez donc pas de journal ? un seul vous met- 
trait au courant de nos nouvelles doctrines 
littéraires, et des moyens qu'on emploiç 
pour les répandre. 

— Moi , recevoir un journal ! je m'en 
garderai bien. Je sais tous les chagrins qu'ils 
m'ont causés. -- Et moi aussi j'ai cultivé les 
lettres autrefois , et je sais comment se font 
les réputations. Malheur à l'auteur qui n'a 
pas pour ami un journaliste. 

— Eh bien ! nous disons aujourd'hui mal- 
heur à l'auteur qui n'a ni argent ni intrigue. 

— Vous êtes plus forts que de mon temps. 
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Et en politique vos journaux peuvent-ils 
comme autrefois insulter , calomnier ? 

— Oh ! pour cela on ne les gêne pas , et 
même personne He s'en fâche. 

-— Conwient ! ils peuvent , comme on l'a 
fait pour moi , disposer de l'honneur et de 
la vie d'un honnête homme ? 

— Oh ! cela ne va pas jusqu'à la vie., 
Quant à l'honneur, il parait que de nos 
jours on y tient très-peu; car je ne voi» 
personne se fâcher contre les calomniateurs. 

— Mais enfin que sont donc vos jour- 
nalistes ? 

— Mais parmi eux je connais de très- 
braves gens , de véritables hommes de let- 
tres , des publicistes instruits , qui dans les 
journaux estimés discutent avec méthode 
et politesse les plus grandes questions poli- 
tiques. 

— Eh bien ! de mon temps un journaliste 
était un homme qui , n'ayant pu trouver 
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une existence dans le fruit de sou travail , 
se faisait, à tant la page, l'organe d'un parti , 
et flétrissait, selon qu'il en recevait l'ordre 
de ses chefs , l'honnête homme ou le député 
que l'on voulait conduire à l'échafaud* 

— Oh ! nous avons aussi de ces gens-là ; 
mais le bon sens public en fait justice. 

-^Ah! parbleu, je vous conseille de 
isompter sur le public. Il accueillera tou-t 
jours les sottises et les calomnies qu'on lui 
répétera constamment , et il finira par y 
icrpire ^ parce que le public de sa nature est 
envieux de tout pouvoir, et qu'il croit plu-. 
tPt le mal que le bien. Mais revenons à votre 
littérature. Est-ce que les La Harpe , les 
Marmontel n'ont point eu de successeurs ? 
est-ce qu'il n'existe plus en France d'hom- 
uies de goût, de régulateurs de vos folles 
imaginations ^ 

— Au contraire , plus im homme extra- 
vague aujourd'hui , plus il trouvç d'admi- 
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rateurs dans sa coterie. Il est tel poète que 
je connais qui, par un véritable talent, 
pouvait arriver à se faire une réputation 
méritée , et qui grâces aux flatteurs dont il 
s'environne , tombe au-dessous de Ronsard 
qu'il se plaît du reste à imiter. Et cepen- 
dant il se dit créateur. 

— Pauvre littérature! si ces auteurs-là 
( en montrant ses livres ) qu'on ose mépri- 
ser maintenant, ont fait le bonheur de ma 
jeunesse, les modernes au moins n'attris- 
teront pas ma vieillesse. Je ne les lirai 
point. 

— Je le conçois. Qui s'occupe maintenant 
de la littérature de nos jours? Elle n'est plus 
un besoin pour la nation ; la politique ab- 
sorbe tout. 

— Et si votre politique, comme les let- 
tres, a ses novateurs imprudents et ses rê- 
veurs ambitieux, elle vous conduira à votre 
perte. Le corps social se dissoudra , tous les 
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hommes seront malheureux , et moi je rirai 
de vos sottises. 

Gomme je voyais qu'il s'animait , je crai- 
gnis qu'un accès de sa maladie que je pour- 
rais appeler épileptique, ne le reprît encore. 
Pour changer ses idées je m'approchai de 
l'échiquier ; et par un sourire je l'y appelai. 
Son visage redevint calme, et je vis même 
qu'il me savait gré de cette attention. Nous 
jouâmes aux échecs jusqu'au moment où 
l'on vint nous avertir que le dîner était 
servi. 

Je ne ferai aucun détail du repas. Il me 
suffira de dire que M. Dubocage en fît les 
honneurs avec mie manière tout aimable. 
Sa conversation animée et variée avait quel- 
que chose de séduisant. Je me gardai bien 
de lui parler de femmes et de politique ; 
mais, en ma qualité d'ancien voyageur, je lui 
fis faire avec moi un tour dans l'intérieur 
de l'Amérique. Lui, m'eut bientôt ramené en 
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Suisse et en Italie où il me décrivit , avec 
un enthousiasme qui tenait un peu de son 
caractère breton, les moauments de l'anti- 
quité ou les grands accidents de la nature. 
Nous restâmes deux heures à table, qui ne 
me parurent qu'un instant. Après avoir pris 
le café et fait quelques tours dans son jar- 
din je me disposai à le quitter. Au moment 
où je le saluais il me dit d'un air aimable : 
Je n'ai point oublié la promesse que vous 
m'avez faite; et demain je vous en ferai 
souvenir bien mieux en vous envoyant par 
mon valet de chambre un portefeuille rem- 
pli de papiers avec une note explicative de 
ma main. Je l'assurai que j'acquitterais ma 
promesse , et que je remplirais mon emploi 
avec tout l'intérêt... Il m'interrompit en me 
disant : Oh ! pas de compliments ; adieu , 
voisin. 

Je pris en effet connaissance de ses af- 
faires, et les relations nouvelles qu^elles 
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établirent entre nous me rendirent encore 
sa société plus chère. Il y avait toujours 
quelque chose d'amer dans sa conversation 
lorsque nous parlions d'un événement qui 
pouvait avoir du rapport avec ses malheurs 
passés; mais lorsqu'elle roulait sur des ob- 
jets de son goût, il montrait la gaieté et la 
candeur d'un enfanta 

Dans le nombre des lettres qui étaient 
relatives aux affaires, son intendant m'en 
fît passier une du neveu de M, Dubocage, 
dont il était le tuteur; ce jeune homme 
était majeur^ et même depuis quelques 
années il était en possession de son bien. 
Son oncle , par une suite de son caractère 
ou par des raisons que j'ignore, lui avait 
défendu de venir le voir. Cependant ce jeune 
homme, unique héritier de M. Dnbocage, 
s'étaiit épris d'une jeune personne de son 
pays, écrivit à ce sujet à son oncle pour 
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obtenir son consentement. La lettre était 
pressante. Il se montrait fort amoureux. H 
avouait que la jeune demoiselle était fort 
pauvre ; puis en citant ses aimables quali- 
tés, il cherchait à prouver que ce mariage 
était convenable. Je savais bien que M. Du- 
bocage était de tous les hommes le moins 
intéressé ; mais je craignais que la lecture 
de cette lettre ne rappelât au malheureux 
oncle tous les malheurs qui sont attachés à 
l'hymen, malheurs dont il avait été si cruel- 
lement victime. Pourtant, après y avoir bien 
réfléchi, je crus de mon devoir de lui com- 
muniquer cette lettre , et même d'appuyer 
la demande du jeune Ernest, car les amours 
des jeunes gens m'ont toujours intéressé. 
Un jour donc que mon misantrope me sem- 
blait d'assez belle humeur, j'en vins tout 
franchement à lui dire que son neveu , à qui 
sa majorité donnait le droit de se choisir 
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une femme, lui écrivait qu'il ne voulait 
point se marier sans avoir obtenu son con- 
sentement. 

— Ce fou veut se marier , me dit-il brus* 
quement, et il me demande mon consente- 
ment, à moi? 

— C'est une chose toute naturelle, ré- 
pondis-je, qu'un jeune homme se cherche 
une compagne. 

— Il veut donc être trompé, bafoué, 
le sot ! 

Je voyais avec chagrin son front se rem- 
brunir. Cependant tout à coup il reprit un 
air serein en me disant : — « Donnez-moi 
cette lettre, c'est moi qui lui répondrai; et 
si, après que je lui aurai écrit, il veut en- 
core tâter du mariage, il en sera bien le 
maître. » — Je lui remis la lettre , et nous 
parlâmes d'autre chose. 

Je ne m'occupai plus de cette affaire, 
et j'annonçai seulement à l'intendant bre- 
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ton que M. Dubocage répondrait à son 
nei^u. 

Quelques années se passèrent sans que 
le temps eût apporté des changements à 
la manière de vivre de M. Dubocage. Je 
le voyais régulièrement deux fois par se- 
maine. La table , les échecs , la promenade 
dans ses jardins étaient pour nous des 
plaisirs qui se renouvelaient à jour fixe. 
Son caractère était toujours le même ; et 
je crois bien que, si je n'avais pas mis 
beaucoup d'adresse et de prudence dans 
les sujets de nos conversations , je lui au- 
rais fait éprouver encore l'une de ces crises 
dont j'avais été le témoin : car telle était 
toujours sa haine contre les hommes que, 
tout en m'accueillant très-bien, il me fai- 
sait entendre que je ne valais pas mieux 
qu'un autre. Il me dit même un jour : — ^ 
Si vous n'étiez pas célibataire , et si je ne 
savais pas que votre fortune vous rend in- 
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dépendant de tout le monde, je croirais 
que vous ne me montrez de l'amitié que 
dans Fespoir d'avoir ma succession. 

— Je vous plains d'avoir si mauvaise 
opinion des hommes. 

, — Est-ce ma faute? pourquoi sont- ils 
tous faux et ingrats ? 

— Cependant l'histoire nous a prouvé 
qu'il a existé de vrais amis. 

— L'histoire ne prouve rien. L'histoire 
prouve au contraire que ce monde n'est 
composé que d'hommes vils que l'intérêt 
porte à commettre tous les crimes. Vous 
parlez d'amis ; regardez -y de près : vous 
verrez que l'un sera toujours dans la dé- 
pendance de l'autre. Si, d'une part, il y a 
du dévouement, cette générosité tient plus 
à l'orgueil qu'à l'amitié. 

Je ne voulus pas discuter avec lui davan- 
tage sur ce sujet, me rappelant à propos 
son duel en Bretagne. Contre ma prudence 
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ordinaire, j'arais soutenu une conversa- 
tion qui pouvait^ renouveler raccident qui 
m^avait tant effraye; mais heureusement 
je l'eus bientôt &it changer de direction. 
Nous nous occupions rarement de poli* 
tique; cependant il était difficile que, le 
voyant aussi fréquemment, je ne le misse 
pas au courant des nouvelles du jour. Tout 
en revenant au temps de gS et aux persécu- 
tions auxquelles il s'était soustrait par la 
force de son caractère ; tout en maudissant 
les r^ublicains et les napoléonistes , on 
voyait qu'il n'était point insensible aux 
malheurs de sa patrie. Il détestait Bona- 
parte comme un usurpateur qui avait 
anéanti la liberté, mais il aimait l'esprit 
guerrier des Français ; et , tout en a.ccusant 
l'empereur de dépenser autant de chair à 
canon, cet ennemi de Bonaparte équi- 
pait tous les ans une vingtaine d'hommes, 
qu'il envoyait rejoindre les armées. Il trou- 
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▼ait, difait-îly da plaisir à dimiimw Tes- 
pèce Itamdae. 

La double invasion de l'étranger fut vi* 
vement sentie par lui; il prit en mépris le 
sénat et les généraux qai avaient fait la ca* 
pitulatîon de Paris. Il eût trouvé très-beau , 
oomaie il me Ta raconté depuis, qu'on se 
iàt battu dans les rues , dût-il y perdre 
ses fleurs. — La mairie, sachant qu'il était 
très^riche , donna pour logement son hôtel 
à un nombreux état - major russe. — « Eh 
bien , soit! dit-il ,,en les voyant arriver; je 
les ferai tous crever d'une manière ou 
d'une autre. » Avant de se retirer dans 
ime petite cachette pratiquée chez son 
jardinier, il fit venir son valet de chambre 
et lui recommanda bien de ne pas épar- 
gner la dépense. Il voulut' qu'on servît 
tous les jours sur sa table les ragoûts les 
plus épicés, les mets les plus lourds, les 

vins les plus échauffants , les liqueurs les 

5. 
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plus fortes, afin de les empoisonner d'une 
façon honnête. Les officiers, se voyant si 
bien servis , et s embarrassant fort peu du 
maître , respectèrent sa liaison et ses jar- 
dins. Quant à sa manière d'empoisonner 
les gens, je ne sais pas si elle lui réussit; 
mais je n'ai pas entendu dire qu'il fut ré- 
sulté de grands malheurs de la tentative 
de son crime. 

Je savais tous ces détails de son valet de 
chambre qui, tout en aimant beaucoup 
son maître, ne pouvait s'empêcher de rire 
des traits plaisants que lui offrait son ori* 
ginalité chagrine. 

Comme je crois l'avoir dit plus haut, les 
événements politiques devenaient si impor- 
tants , qu'il me devint impossible de m'en 
taire avec M. Dubocage. J'en vins peu à 
peu à lui parler de la position de Charles X, 
du projet qu'il avait de détruire le contrat 
qui le liait à la nation. 
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Â rannonce des troubles que j entre- 
voyais déjà , il se frottait les mains de joie. 
— c Tant mieux ! s'écriait-il ; il y aura une 
lutte entre le peuple et le roi , et le peuple 
triomphera ) parce qu'en résultat, quand 
il a raison, il est toujours le plus fort. Il 
y aura émeute, bataille, révolution. Oh! 
que la- chose sera amusante pour mpil car 
enfin , il faut bien que chacun ait sa part 
des révolutions : n'ai-je donc pas eu la 
mienne? à votre tour, mes chers enfants. » 

Ses prédictions ne furent point trom- 
pées. Je vins lui annoncer qu'on se battait; 
et en effet, il entendit bientôt le c^non. 
Tout en feignant de se réjouir, sa figure 
était altérée; malgré lui, ces mots sortaient 
de sa bouche : — a Que de victimes ! Le 
malheureux qui est la cause de tout cela en 
répondra devant Dieu; et cependant c'est 
un dévot! » — Puis, s'apercevant tout à 
coup qu'il se laissait aller à la pitié , il re- 
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prenait avec un air enjoué : •— a Mais, au 
fait, il n'y a poipt de mal à tout cela; les 
hommes sont nés pour se détruire : moins 
il y aura d'hommes , moin^ il y aura de 
méchants^ Non, non, battez -«vous^ mes 
enfants , vous serez biei^ mieux dans i'autte 
monde que dans celui^i. t^ 

Je lui aurais ri au nez de voir toutes Içii 
grimaces qu'il faisait y et surtout de ses rér 
flexions , €\ je n'avais pas eu le cœur o^>- 
presse de la canonnade que j'entendais et 
de la orainte que le combat ne ^ terminât 
pas en faveur de la cause libérale. Je le quitr. 
tai afin , lui di$*je , de lui apporter des nou- 
velles sur tout ce qui se passait dans Paris. 

Je me dirigeai avec beaucoup de peine 
vers les amis que j'avais dans le quartier 
du Palais-Royalt Je connus par eux. tous 
les détails du premier engagement; mais 
tandis que nous en causions, le combat re- 
eorame&ça avec tant de vigueur , que: mes 
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amis m'empêchèrent de quitter leur mai* 
son. Ne ponf?ant rejoindre ma demeure, 
j'attendis chez eux la fin d'un événement 
qui devait décider du sort de la France 
entière. 

AuMitot quil me fat possible dp sortir, 
je me rendis chez mon misantrope, mais, 
avant de le voir, je causai un instant avec 
son valet de chambre. J'appris de lui que 
M. Dubocage avait pftssé les trois derniers 
jours dans Tagitation la plus extrême , que 
tout en disant qu'il n'y avait pas grand 
mal à' diminuer l'espèce humaine , il lui 
remplissait les poches d'or, lui ordonnait 
de prendre tout le linge de la maison et 
de faire porter le tout à la mairie pour 
le secours des blessés. 

Toujours plus étonné des contradiction^ 
d'un pareil caractère, j'entrai dans le ca- 
binet de M. Dubocage. 

^ Ah! ah! dit-il, vous voilà. Le canon 
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a cessé depuis hier, savez-vous quelques 
détails sur ce qui se passe maintenant? 

— Le peuple est partout vainqueur, l'en- 
nemi est en fuite, dis -je d'un air triom- 
phant. 

—r L'ennemi ! des frères ! des amis ! . . . 
mais c'est égal. Poursuivez. 

— Pas un royaliste n'est venu défendre 
son maître. 

— C'est toujours la même chose : ces ai^ 
mables messieurs se remontreront quand 
il y aura des faveurs à obtenir. 

— Le peuple, dans ces trois journées, a 
été admirable. 

— Oui , comme il l'est toujours ! il aura 
égorgé et pillé. 

— Il s'est battu avec un courage de lion , 
il a respecté toutes les propriétés et donné 
des secours à son ennemi vaincu. 

— Bah ! est-ce que, dans ce monde du 
diable , la raison aurait fait quelque pro- 
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grès? Et que veut -on faire maintenant? 

— On' assure que Ton va conduire poli- 
ment Charles X en Angleterre, et le prier 
de s*y tenir tranquille. 

— Il y a dans cette mesure de Thuma- 
nité et du savoir-vivre. Et quel sera le 
gouvernement? 

—La chambre ancienneva prendre pour 
lieutenant-rgënéral le duc d'Orléans. 

— Je l'ai connu quand il était jeune. Il 
promettait d'être un honnête homme. 

— Et il a tenu parole. 

— Ah ! ah ! vous commencez déjà à vous 
tourner du côté du soleil levant; mais peut- 
être un nuage vous le cachera bientôt. 

— Tout le monde est d'avis de le choisir 
pour roi. 

— Tant pis pour lui , puisque c'est un 
honnête homme. 

— Il doit le sacrifice de son repos à la 
patrie. 
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-^ La patrie ! la patrie ! grand mot vide de 
sens , et dont on abusera tous les jours à la 
tribune. C'est au nom de la patrie qu'un 
rêveur, appuyé sur sa logi^pe, proposera de 
renverser toutes les institutions afin de prou- 
ver qu'il est cons^pient dans ses raisonne* 
ments. C'est au nom de la patrie que d«i 
intrigants et des ambitieux, ayant des jour- 
naux à leur solde , formeront une opposi* 
tion systematiqae par le seul désir de faire 
sauter des ministres qu'ils vaileiit rempla-^ 
cer. — C'est au nom de la patrie qu'ils fe- 
ront des émeutes et qu'ils feront descendre 
ks faubourgs Saint-Antoine et Saint-Mar^ 
çeaupour appuyer leur opposition. — Ne 
sais-je pas comme, en politique, ks affaires 
3e conduisent dans ce monde ? Ne saisrje 
pas que le plus bonnete homme qui se 
trouve à leur tête , devient , dfi moment qu'il 
^st au pouvoir, J^objet de toutes tes calom- 
nies ? Sous la Constituante , ne m'a-t-on pas 
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assourdi des cris de vive Lafayette? Devenu 
chef de la garde nationale^ ne s'est-on pas 
moqué de lui et de soa cheval blanc? Plus 
tard, bVt-il pas été forcé de tirer sur ce 
bon peuple dont il était le patron ? Plus 
tufdf n'a-t-il pas été obligé de passer à 
l'étranger pour échapper à la mort? N'a- 
vons-QOiis pas bientôt partagé son sort ? Les 
scélérata qui le persécutaient nous ont -ils 
ménagés plus que lui ? n'ont-ils pas assas* 
sine mes a.mis ? Ne m'ont-ils pas proscrit j 
et, tout cela, ne s'est-il pas fait au nom de 
la patrie? Allez, allez, les hommes sont 
toujours les m^émes, l'expérience ne les 
éelaire jamais; et je ne serais pas étonné 
^pie^ s'il se trouve encore dans l'opposition 
des vieillards de mon temps , ils devinssent , 
pour leur intérêt personnel, aussi cruels, 
aussi persécuteurs que les hommes de sang 
dont ils ont pensé devenir les victimes. — : 
Mais^ en voilà assez pour aujourd'huL Qu'ils^ 
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s'arrangent comme ils le voudront , ce ne 
sont plus mes affaires ; et , pouvu qu'ils me 
laissent en paix cultiver mon jardin, je 
crierai , pour leur être agréable , vive le Roi , 
vive la République , vive le Diable ! 

Après cette sortie , qui l'avait animé plus 
qu'à l'ordinaire , il me quitta pour entrer 
dans ses serres. Comme chaque jour qui 
s'écoulait amenait un nouvel événement, je 
l'en instruisais discrètement. Peu de temps 
après ma dernière conversation politique , 
je ne pus lui cacher qu'il s'était formé deux 
partis parmi les patriotes qui se menaçaient 
avec une égale fureur. J'ajoutai que le parti 
extrême reprochait à l'autre d'être furieux 
de modération ; comme si , dans aucune 
circonstance, la modération pouvait être 
un crime. — Aux nouvelles que je lui rap- 
portais sur la situation de la Chambre , il 
souriait , avec amertume , en me disant : 
a Cela va bien, très-bien. C'est ainsi que 
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cela a commencé en 91. -^ Ils feront les 
mêmes sottises que nous. Regardez bien 
dans les rangs de ces messieurs les députés, 
sondez le sentiment qui les fait parler. 
Voyez la peine qu'ils prennent pour em- 
barrasser le ministère, pour Fempêcher d'a- 
gir. Estimez à leur juste valeur tous les 
moyens qu'ils emploient pour se faire des 
partisans , pour augmenter leur popularité 
à force d'intrigue et d'ambition. 

— Et moi , dis-je , je ne compte plus que 
sur nos députés. Ils sauront maintenir leur 
ouvrage , et pour peu que nous ayons un 
ministère juste et ferme .... 

— Oui, pour peu que vous trouviez des 
hommes assez courageux pour supporter 
tous les effets de la haine et de l'envie , as- 
sez calmes pour n'employer jamais que le 
langage de la raison contre les arguments 
inspirés par le désir de faire du mal , et rer 
vêtus d'un faux clinquant de patriotisme. .. 
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Quand vous me trouverez , difi^je > de tels 
ministres ) rom pourrez entrevoir quelque 
sûreté pour vos l^ens et pour vos per- 
sonnes. 

— Moi y je ne erains rien. La Chambre 
ne se laissera point entrains. 

— Votre Ghamt»^ doit ressembler à tou- 
tes les autres. Elle se compose^ comme 
toutes celles que j'ai vues^ d'ambitkuxy 
d'intrigants et de niais. Les niais, que vous 
appdez honnêtes gens , sont ceu% qui sont 
toujours de l'avis du dernier qui a parle, 
pourvu qu'il ait employé, dansison discours, 
les mots magiques de peuple et de liberté. 
Oui, sans doute, ce sont tous ces honnêtes ^ 
gens ( si tant est qu'il y ait des honnêtes 
gens ) qui ont le malheur d'être poltrons , 
et qui n'anpêcheront point de brûler la 
maison de leur voisin, pourvu qu'on leur 
promette de ne point brûler la leur. Tous 
vos ambitieux , forts de leur talent et du 
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bel avenir qui se montre pour eux , auront 
bi^Ditot un grand nombre de clients. Les 
clients pousseront à la roue pour renverser 
le char des institutions. Les niais les y ai- 
deronty parce qu'on leur dira que le char 
ne marche pas assez vite ; de là , il y aura 
conflit, injures. Les journaux de leur parti 
mentiront et calomnieront. On organisera 
des émeutes ; le gouvernement , pour avoir 
exécuté les lois en les réprimant, sera jugé 
coupable, parce qu'au nom du peuple on 
doit toujours laisser agir les méchants. On 
saisira des perturbateurs ; les juges, en pro- 
nonçant un juste arrêt, seront insultés sur 
leurs sièges, le jury aura peur, les criminels 
seront acquittés , la fermentation augmen- 
tera , toute industrie cessera , le peuple , qui 
sera malheureux , s'en prendra à tout le 
monde; on se battra, on s'égorgera en 
France et dans l'univers entier , Jusqu'à ce 
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qu'un grand sabre apparaisse pourvous met- 
tre à la raison et vous priver de tous vos 
droits et de voti'e liberté. Oui , c'est ainsi 
que cela se passera , je vous le prédis d'a- 
vance. Ce n'est pas tout d'être vaincus , vous 
deviendrez méprisables ; car vous irez bas- 
sement courber vos têtes sous le fer d'un 
despote , et même le flatter, comme cela s'est 
vu toujours , pour obtenir des droits à sa 
faveur. Ah! puissé-je vivre assez pour ar- 
river à cette époque, et me moquer des sots 
et des imprudents , que le temps et la rai- 
son ne peuvent jamais éclairer. » 

Je le quittai d'assez mauvaise humeur de 
cette perspective de malheurs qu'il me fai- 
sait entrevoir. Il m'était assez difficile de 
lui répondre, car il avait pour lui l'expé- 
rience du passé, et les événements présents 
n'étaient pas propres à me rassurer. Cet 
homme chagrin m'avait tellement ému par 



DU MARAIS. 85 

la couleur sombre sous laquelle il voyait les 
objets, que, le lendemain matin, je pensais 
encore au sujet de notre conversation. 

J'étais plongé dans de tristes réflexions 
quand mon domestique vint m'annoncer 
qu'une jeune dame demandait à me parler. 
Tout retiré du monde que je sois , le mot 
dame vibre encore doucement à mon oreil- 
le. Je supposai d'abord que ce pouvait être 
quelque ancienne conn^ssance que j'avais 
faite dans les pays étrangers. Puis, comme 
par distraction, je demandai si elle était 
jolie .^ <c Mais, dit mon Joseph en souriant, la 
dame ne m e paraît pas trop mal. s> A ce mot, je 
répondis avec un certain abandon qui aug- 
menta son sourire : « Eh bien! faites entrer. » 

J'oubliai que je n'étais point passé dans 
mon cabinet; il introduisit donc la jeune 
dame dans ma chambre à coucher. Je ne 
vis pas sans une émotion de plaisir cette 
jolie femme aux cheveux blonds et à l'œil 
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QQÎr. Son visage était ovale ^ son nez légè- 
rement retroussé, et deux sourcils noirs 
bien arqués donnaient à toute sa physio- 
nomie une vivacité spirituelle sans être ma-^ 
licieuse.Sa taillé, moyenne mais bien prise^ 
était tout à fait gracieuse; sa bouche, un 
peu grande, laissait voir des dents admira- 
bles , et je ne sais quel mouvement dans tous 
ses traits vous faisait connaître d'avance 
l'impression que vous lui faisiez éprouver ou 
la pensée qu'elle voulait exprimer. Après les 
complime^ts d'usage , et après m'avoir de- 
noiandé pardon du motif qui la forçait à me 
déranger, elle prit le siège queje lui indiquai, 
siège qui n'était pas très*éloigné du mien. 

« — Je n'aurais pas pris la liberté de me 
présenter ici, me dit-elle, si Gustave Bé- 
ranger, ami d'Ernest, neveu de votre voi- 
sin M. Dubocage.... 

— Quoi! m'écriai -je, c'est de la part de 
Gustave que vous venez, de ce jeune homme 
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aimable que je connais beaucoup, et il est 
Fami du jeune Beaumanoit ? Oh I je ine 
trouTe en pays de connaissance^ , parlez | 
piarlez», Madame* Que puis^je faire poui* 
vous? » £t^ en disant cela^ je rapprochai 
esneore un peu mon fauteuil du sien« 

« — Par votre bon accueil , vous me prou- 
vez y Monsieur, que Gustave avait raison 
quand il m'a dit, dans sa lettre, que je 
n'aurais qu'à me louer de ma confiance en 
voms; que je pouvais, en toute sûreté ^ vous 
révéler mes chagrins. — Ils sont bien grands. 
Monsieur; ah! je ne puis y songer san^que 
des larmes... peut-être y a-t-il de ma faute, 
san& doute on me blâmera « et, cependant, 
je vous assure que je suis bien moins cou- 
pable que je ne le parais^ » ^ 

Je m'empressai de la calmer. Je kii pris 
la main, et je lui dis, d'un ton tout à £sdt 
paterndi, que, s'il dépendait de moi d'a- 
doucir ses peines, je m'y emploierais de tout 

6. 
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mon pouvoir. Maïs, revenant à Tentretien^ 
jelui demandai malicieusement d'où elle con- 
naissait Gustave Béranger. — Mais, c'est mon 
compatriote, me répondit-elle, et depuis 
bien longtemps il me montre de l'estime. 

A ce mot d'estime , je sodris finement. 
— ^Vous êtes donc née anssà en Bretagne.»^ 

— Eh! sans doute, je suis de la même 
ville que vous. J'ai beaucoup connu vos pe- 
tites nièces; vous savez bien, les filles du 
notaire. Il y en a une qui est assez jolie ; 
mais elle est coquette, coquette... 

Dans ce moment, nous fûmes interrom- 
pus par mon domestique , qui m'annonça 
que mon déjeuner m'attendait... A cette an- 
nonce , elle voulut sortir ; mais je l'arrêtai 
en lui disant que , ne sachant encore rien 
du motif qui me procurait l'honneur de sa 
visite , il fallait ou qu'elle m'attendît un 
quart d'heure, ou qu'elle acceptât mon dé- 
jeuner. 
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« — En effet , répondît-elle en souriant, 
pourquoi n'accepterais - je pas? yons êtes 
mon compatriote , vous ave^ peut-être été 
l'ami de mon grand-père , et je serai , po w 
le moins , tout aussi bien placée dans votre 
salle à manger que dans votre chambre à... 

— r Moi, Fami de votre grand-père? m'ér 
criai-je d'un ton un peu piqué« 

-— ^ Et pourquoi pas ? Je n'ai pas vingt 
ans , et vous avez bien la soixantaine, — 
Allons, ne faites .pas la moue, Est-ce que 
dans le Marais on tient à être jeune ? 

— Mais , Madame , dans le Marais,*. ( J'^ 
tais un peu en colère )/ 

— Eh bien ! vous allez vous fâcher parce 
que je dis qu'on est vieux dans votre Ma- 
rais*.. C'est pourtant la vérité. C'est la pren 
mière fois que je viens dans votre quartier, et 
vraiment je n'y ai rencontré que de vieilles 
figures. — Hé bien, vous faites toujours la li- 
mace. Ce que je vous dis lavons fâche encore, 
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je crois.... Vous me trouvez peut-être bien 
folle i^... En effet, je ne sais pas pourquoi 
j'ose plaisanter' avec vous; car, enfin , je suis 
YaAffti loin d'avoir des motifs de gaité , per- 
sonne plus que moi n'est malheureuse. 
Âh! M. Dulongfoois, vous êtes un excellent 
homme, Gustave me l'a dit. N'est -il pas 
vrai que vous serez mon protecteur, mon 
ami? (Et, tout en disant cela, ses yeux se 
mouillaient de pleurs.) Non, je ne vous ca- 
cherai rien, je vous conterai toutes mes 
aventures, toutes mes peines, oui, tout.... 
mais , après déjeuner... » Ce mot me rendit 
à moi-même , j'avais complètement oublie 
le déjeuner pour ne songer qu'à celle qui 
devait le partager. Je lui donnai la main, 
et nous passâmes dans la salle à manger. 

En se mettant à teble, la jeune dame, 
ear on notera que je ne sais point encore 
son nom , me fit un compliment sur l'élé- 
gance de mon petit couvert. « Gomment 
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donc, disait-elle en admirant mes cristaiix 
et ma porcelaine, c'est charmant! A la 
Chaussee-d'Antin, on n'aurait pas meilleur 
goût. Je gage que vous avez été dans votre 
temps un petit-maître, ce que nous appe* 
Ions maintenant /ashionable, que vous 
avez porte desr habits de tafFetas, que vous 
avez été frisé à l'oiseau royal et poudré aux^ 
frimas. — Que, de votre temps, on devait 
être ridicule ! 

— Dans mon temps ! dans mon temps 1 
disais-je tout bas. 

— Ëh bien ! je vous entends grommeler 
encore... Je vois bien que vous êtes fâché 
contre moi. Pourquoi donc avez-vous des 
prétentions à la jeunesse? C'est parce que 
vous êtes encore garçon, je le vois bien. 
Dans dix ans , moi , je sais aussi que je se- 
rai presque une vieille femme, qu'y faire? 
J'en suis toute consolée d'avance. Avec mes 
quinze cents livres de rente viagère, j'irai 
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vivre dans la province, on dira que je fais 
encore la belle; on se moquera de moi , et 
moi, je me moquerai de tout le monde. » 

Tout notre déjeuner se passa ainsi dans 
un entretien frivole, et qui, cependant, de- 
venait quelquefois assez piquant. Sa mar 
liière originale d'exprimer sa pensée, son 
habitude de dire tout ce qui lui passait par 
la tête , les petits accès d'attendrissement 
qui lui prenaient tout à coup quand elle 
songeait à sa situation pénible, que je ne 
connaissais pas encore ; tout cela répandait 
dans sa conversation une bizarrerie, et pro- 
duisait sur moi une variété de sensations 
qui n'était pas sans quelque charme. J'avais 
beau me demtander : Mais, que me veut cette 
jeune femme , quels sont les malheurs qu'elle 
a pu éprouver? Si j'en crois ses larmes, ils 
sont bien grands.; et si j'en crois ses.éclats 
de rire, il lui sera facile de les supporter. 
Est-ce une coquette? Est-ce une folle? peut-^ 



I 
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être tous les deux. C'est sans doute une de 
ces femmes qui , sachant que je suis céliba- 
taire, veut.,.. Mais non, car, pour séduire 
un vieillard, on ne lui dit pas qu'il est 
vieux ; en vérité , je m'y perds. — Tout en 
faisant ces réflexions et tout en ayant l'air 
d'écouter ce qu'elle me disait (car vous no-, 
terez qu'elle ne cessait pas de parler), le 
déjeuner finit, et nous passâmes cette fois 
dans mon cabinet, dont je fis fermer la 
porte aux étrangers par décence et par dis- 
crétion. 

«c Je puis enfin savoir , Madame , le motif 
qui m'a procuré une si agréable entrevue ?... 
Vous baissez les yeux ; d'où naît cet em- 
barras ? 

— Je dois l'avouer , d'un sentiment de 
crainte , j'oserai dire de honte. 

— Courage ! Je suis indulgent; et l'ami de 
votre grand -père, dis -je d'un ton d'épi- 
gramme, ne peut que vous être favorable. 
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— Je le crois. Aussi ne vous dissimule- 
rai -je point la cause de rembarras que 
j'éprouve. -—Oui, j'ai commis une grande 
faute ; mais, ma grande jeunesse, mon in* 
expérience doivent la diminuer à vos yeux. 
Vous allez entendre l'histoire de ma vie, 
j'entrerai dans les plus petits détails.... Ces 
détails me sont nécessaires, ils peuvent ser- 
vir à m'excuser ; car vous avez trop d'ex- 
périence , Monsieur, pour ne pas savoir que 
nous dépendons des circonstances, que nous 
leur devons nos vices et nos vertus, et 
qu'une femme, bien plus que votre sexe 
encore , peut en être victime. Si le cid m'eût 
conservé mes parents , si j'avais eu près de 
moi une mère , ou même une amie qui eût 
pu m'éclairer sur les dangers du monde, je 
ne me trouverais point en ce moment dans 
une situation humiliante et presque dégra- 
dée à mes propres yeux. Que je suis mal- 
heureuse ! » Après ces réflexions bien mo- 
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raies , elle fondit en larmes ; mais elles 
m'attendrirent beaucoup moins, convainpu 
que j'étais que le premier mot plaisant qui 
lui Tiendrait à la bouche leur ferait succé- 
der quelque bon éclat de rire. — Peut-«tre 
aussi le titre d'ami de son grand-père, que 
je ne pouvais pas digérer, avait, sans que 
je m'en doutasse, un tant soit peu refroidi 
mon intérêt pour cette belle affligée. Ce- 
pendant, je m'empressai de la calmer, et j'y 
parvins si promptement, qu'elle fut la pre- 
mi^e à me dire : «c C'est assez de chagrins. 
Comme une héroïne de roman , ne perdons 
pas le temps à me plaindre de la destinée , 
et racontons le moins tristement possible 
ma véritable et déplorable histoire. » 

HISTOIRE 



DE 



LA JEUNE BRETONNE. 



Vous savez déjà, Monsieur, que je suis 
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née à Quimperlé, ville superbe du dépar- 
tement du Finistère. Gomme il y a long- 
temps que vous avez quitté votre pays, 
peut-être ne vous rappelez-vous pas la si- 
tuation enchanteresse de notre ville. Vous 
ne devez pourtant pas avoir oublié que la 
seule rue que possède notre endroit est 
ceinte des rivières d'Ellé et à^Isol, d ont 
les eaux transparentes et rapides se réunis^ 
sent à l'entrée de la ville et forment le Laita 
qui roule ses eaux à la mer , entre deux 
coteaux escarpés , couverts de magnifiques 
forêts. — C'était sur la rivière d'Isol que 
ma famille habitait. Si le patrimoine de 
mon père était peu considérable, il possé-* 
dait en revanche toutes les vertus d'un gen- 
tilhomme. Il recevait ses amis d'une façon 
splendide et leur faisait boire sa fortune 
avec une générosité que tous savaient ap- 
précier en l'aidant à consommer sa ruine. 
Ce qui portait mon père à ces grandes dé- 
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penses, tenait moins à son goût pour le 
plaisir qu'à la vanité de faire le gentil- 
homme. Mon grand-père, après avoir pos- 
sédé je ne sais quelle place à la* cour de 
Louis XVI , qui l'avait anobli , crut devoir 
se faire appeler M. de Pontriant,... 

% 

— ^Pontriant ! m'écriai-je ; mais , en effet , 
j'ai connu votre grand-père. Il était bien 
plus vieux que moi ; mais je n'ai jamais en- 
tendu dire qu'il fut noble. 

«^Mais aussi était41 le seul qui le disait. 
Son fils agit plus mal encore, il voulût le pa- 
raître, et c'est ce qui fut cause de sa ruine 
et bientôt de sa mort. Je restai seule au 
monde, avec une rente viagère de quinze 
cents francs que mon père me constitua des 
derniers débris de sa fortune... 

— Continuez , ma chère enfant, lui dis-je 
en lui prenant la main par un tendre mou- 
vement d'amitié, vous n'êtes plus une étran- 
gère pour moi , et les plus petits détails de 
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votre vie ne peuvent que m'intéresser beau- 
coup. 

— Ob ! que vos yeux devaiait être expres- 
sifs quand vous étiez jeune , dit-elle en af- 
fectant une petite mine coquette, car ils 
ont encore une vivacité.... Mais je reviens à 
mon histoire. 

Je me trouvai donc orpheline et sans 
fortune à l'âge de seize ans , et n'ayant en- 
core lu, pour mon instruction, que le Jour- 
nal des Modes. Aussi je faisais mes cha- 
peaux à ravir, et lorsque les jours de fête, 
qui sont très^nombreux en Bretagne , je me 
rendais à l'église, j'étais certaine de faire 
sensation dans notre grande rue , et d'avoir 
pour ennemies toutes mes jeunes amies. C'est 
un genre de triomphe que nous connaissons 
toutes , nous autres femmes , et dont nous 
savons jouir avec délices. — Je n'ai pas be- 
soin de vous dire qu'à la mort de mon père, 
tous ses amis, dès qu'ils eurent vidé les 
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caTos et dûment enterré leur propriétaire, 
^^éloignèrent de la maison comme d'un lieu 
pestiféré. Aucun d'eux ne songea à lapauvre 
orpheline. N'étant point majeure et n'ayant 
point de parents à Quimperlé, la loi me 
nomma un curateur, qui me plaça chez une 
vieille dame , très-bonne , très-indulgente , 
mais très-pauvre, et qui voulut bien me re- 
cevoir par spéculation. Il faut vous dire, 
mon bon vieil ami (elle me donna ce titre 
de vieil ami avec un si aimable abandon , 
que je ne pus m'empêcher de sourire de 
plaisir ) , que les jeunes gens sont si rares 
dans les petites villes de la Basse-Bretagne 
que, lorsqu'il en paraît quelques-uns par 
hasard, leur arrivée met toute la ville en 
révolution. Cette disette d'hommes, qui dé- 
sole toutes les côtes de notre patrie, se fait 
sentir de plus en plus, et si le gouverne- 
ment, dans sa sagesse, ne forme pas dans 
ce pays-là une colonie de jeunes gens, je ne 
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sais pas, vraiment, ce que deviendront, 
dans ma ville, soixante jolies personnes qui 
restent encore à marier. -—Vous concevez 
facilement le motif de cette disette. Tous 
nos jeunes gens vont faire leurs études dans 
la capitale , se font militaires , marins , ou 
épousent hors de leur pays des demoiselles 
plus riches que nous; et comme le Finis* 
tère, ainsi que le dit son nom, est le bout 
du monde , personne ne vient au bout du 
monde pour nous épouser. Gomme la fleur 
du désert, notre beauté se flétrit sans être 
même aperçue du voyageur qui passe , ou 
plutôt qui ne passe pas. 

— Mon Dieu, disr-je en riant, voilà une 
pensée toute poétique! 

— Oh ! Monsieur, que cela ne vous étonne 
pas. Si je ne prends pas la peine de faire 
des vers , j'inspire au moins les poètes. Telle 
que vous me voyez , j'ai été la muse d'un 
classique et d'un romantique. Oh! que les 
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vers du romantique m'ont touchée ! Il m'a 
chantée au moment où j'avais un gros 
rhume; concevez-vous rien de plus aima- 
ble , de plus intéressant ? — Le classique , 
mon premier amant, m'avait peinte avec 
tous les charmes de Vénus, de Diane, de 
Minerve, de l'Aurore; mais comme je ne 
connaissais pas beaucoup toutes ces dames, 
ses vers firent sur moi peu d'impression. 
Ceux du romantique, au contraire, pei- 
gnaient si bien ma situation malade, l'état 
de ma poitrine, que je ne pouvais qu'ap- 
plaudir à la vérité de son pinceau. Et ce- 
pendant l'auteur n'était point content de 
son travail, il se trouvait trop au-dessous 
d'un poète dont il idolâtrait le talent, et 
que, dans cette circonstance, il* avait voulu 
imiter. Ce grand poète adressait aussi des 
vers à sa muse.... 
Aimez-vous les vers, Monsieur? 
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— Beaucoup, Madame, quand ils sont 
bons. 

— Ah! tant mieux. La poésie moderne se 
lie tellement à l'histoire de ma vie que j'au- 
rais craint de vous ennuyer en vous la ra- 
contant. 

-^Commencez donc, Madame, par me 
dire les beaux vers du poète dont votre 
jeune romantique s'est montre l'imitateur. 

— Vous croyez rire , Monsieur ; mais le 
grand poète dont je vais vous réciter les vers, 
a foudroyé par la sublimité de ses pensées 
tous les grands hommes passés et pré- 
sents... Éêoutez bien Je ne me rappelle 

pas le commencement de ce petit poème ; 
mais voici comme en peu de vers il fait le 
portrait de sa muse : 

Elle file, elle coud et garde à la maison 
Un père vieux , aveugle et privé de raison. 
Si y pour chasser de lui la terreur délirante y 
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Elle chante parfois , une toux déchirante* 

La prend dans sa chanson, pousse, en sifÏÏant, un cri. 

Et lance les graviers de son poumon meurtri. 

— Assez , Madame , de grâce ! Ces vers 
sont admirables sans doute ; mais vous sen- 
tez qu'immédiatement après le déjeuner . . . 

— N'est-ce pas la vérité , la nature ? 

— J'en conviens ; mais convenez aussi 
que la muse du grand homme, au moment 
où il nous décrit sa maladie , était dans un 
pitoyable état , et que, selon toute appa- 
rence, maintenant elle doit être morte. - - . 
Vous aussi , vous êtes une muse, mais une 
muse bien vivante ( je lui dis ce mot avec 
un peu de malice ) , et je ne doute pas que , 
dans votre histoire, je ne retrouve les 
amants classiques ou romantiques qui vous 
ont chantée. 

— Oh! certainement. Monsieur, vous 
les y trouverez. Ce sont eux qui ont causé 
tout à la fois mon bonheur et ma perte. . . 
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Je ne puis penser à cela sans éprouver 
encore à ce doux souvenir une palpita- 
tion Où en étais-je donc de mon |iis- 

toire? Ah! . . . comme je vous Tai dit, 
après la mort de mon père , je venais d 'en- 
tré!^ chez une vieille dame, plus jalouse 
de toucher mes quinze cents francs que 
de surveiller ma conduite : aussi avais- 
je chez elle la liberté d aller seule à la 
messe; et j'y manquais rarement, parce 
que j'étais sûre d'y rencontrer Gustave Bé^ 
ranger. 

— Oui , dis-je , celui qui vous adresse à 
moi ; je vous en fais compliment. Ce 
jeune homme a une excellente conduite ; 
il s'est déjà distingué dans les lettres , ce 

qui lui a fait obtenir une place honorable. 
— Je ne reçois pas encore vos compli- 
ments. Je conviens cependant que Gustave 

est un jeune homme charmant : c'est un joli 

blond , toujours mis simplement , trop sim- 
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plement, très-poli, ce qui n'est plus de mode. 
Il pourrait porter une jolie petite barbe à 
la Torquato ; mais il prétend qu'en se fai- 
sant une figure du vieux temps, on vise 
à l'originalité ; enfin il parle toujours rai- 
son , ce qui le rend quelquefois bien en- 
nuyeux. Vous en aurez la preuve dans le 
courant de mon histoire. 

( Je riais tout bas du portrait qu'elle ve- 
nait de faire de Gustave , et chaque trait 
de pinceau servait à me faire connaître le 
caractère léger de cette jolie folle, lors- 
qu'elle reprit en ces mots : ) 

— Je voyais donc souvent Gustave à la 
messe. Il y avait déjà quelque temps qu'il 
habitait Quimperlé , où il était venu pour 
voir son père , et le distraire des souffran- 
ces que lui causait la goutte : car c'est une 
justice à rendre à Gustave, c'est un excelr 
lent fils; il m'en'a donné plus d'une preuve 
en manquant à nos rendez-vous : au lieu 
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de venir le soir dans la maison ou je devais 
le rencontrer^ il restait chez lui pour amu- 
ser son père en faisant sa partie. £h bien ! 
maigre tous ses défauts , je Taimais , ou je 
croyais l'aimer. • . Cependant il était bien 
original avec moi. Imaginez qu'il préten- 
dait qu'à dix -sept ans que j'avais alors ^ 
mon éducation n'était pas faite. Au lieu 
de voir dans mes lettres le sentiment qui 
les dictait, il s'amusait à relever mes fautes 
d'orthographe. Dans nos rendez-vous , au 
lieu de me dire que j'étais jolie, aimable, 
il me donnait des notions d'histoire et de 
géographie ; puis il en venait à des con- 
seils de prudence , de conduite : il mef di- 
sait que la réputation d'une femme était 
comme la fleur de certains fruits, que 
l'on ne doit pas toucher , de peur de les 
ternir. Cependant au milieu de ces bons 
conseils , il me jurait qu'il n'aurait jamais 
d'autre femme que moi ; qu'il allait bien- 
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tôt finir son droit , et que , dès qu'il aurait 
obtenu l'emploi qu'il désirait , il s'empre^ 
serait de venir m'épouser. Toutes ses par 
rôles étaient aimables et bonnes ; mais il 
me les disait d'une manière si raisonnable, 
si respectueuse, qu'il finissait toujours 
par me faire bâiller. Quand il ne pouvait 
me voir , il m'écrivait des lettres de quatre 
pages, dans lesquelles je trouvais de la 
morale et de l'instruction , vraiment plus 
que je n'en voulais. Enfin , je ne doute pas 
qu'il n'eût fait de moi une femme très^ 
instruite, si un événement n'eut dérangé 
mon cours d'histoire et de morale. 

Un jeune homme de. Quimper , avec le- 
quel il avait fait ses études à Rennes , arriva 
tout à coup dans notre ville. Gustave le 
revit avec le plus grand plaisir, et se fit 
un devoir de le présenter à toute la société 
de Quimperlé. Ernest de Beaumanoir* . . ? 
Ernest de Beaumanoir ! je le connais 
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sans l'avoir jamais vu ; c'est le neveu de 
M, Dubocage , ce neveu qui, dernièrement, 

a eu le projet de se marier 

— Oui, Monsieur, avec moi; et vous 
saurez bientôt comme il s'y prit. Ce jeune 
homme fut accueilli par les mamans de 
nos demoiselles avec un intérêt tout par^ 
ticulier. On savait que , déjà riche de dix 
mille francs de rente, il était maître de son 
bien et de sa personne ; on savait de plus 
qu'il avait à Paris un vieil oncle qui pos- 
sédait mie fortune immense, et dont il 
était Tunique héritier. Vous concevez d'a- 
vance l'effet que produisit cette nouvelle 
parmi toutes nos jeunes personnes. Cha- 
cune d'elles fit venir , le plus secrètement 
possible , des chapeaux et des parures de 
Lorient. Le soir même de son arrivée, 
il fut question de l'étranger au reversi des 
jeunes demoiselles : là, c'était à qui de nous 
déguiserait le mieux sa façon de penser : 
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toutes le trouvaient ridicule ; elles ne con- 
cevaient pas qu'un jeune homme qui , elles 
en convenaient, n'était pas trop mal, put 
se donner la physionomie d un bouc en lais- 
sant croître sa barbe ; d'autres trouvaient 
qu'il avait l'air d'un juif qui voulait se faire 
passer pour chrétien, et toutes s'accor- 
daient à dire que M. Gustave avait une 
tournure bien plus aimable , bien plus gra-r 
cieuse. J'avoue que cet élogje me fit plai-? 
sir, et je partageais tout-à-fait leur opinion, 
lorsqu'on annonça MM, Ernest et Gustave, 
Moi, qui n'avais point encore vu l'étranger , 
etqui étais indisposée contre sa barbe noire, 
je fus, dans le premier moment, très- peu 
satisfaite de sa personne. Il ne fit en en-r 
trant aucune attention aux demoiselles , et 
s'empressa d'aller causer avec quelques 
vieux chasseurs qu'il avait connus à Quim-r 
per. Il leur parla avec chaleur dç ses chiens, 
et du talent qu'il avait acquis dans l'art de 
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la chasse : il prétendait donner du cor 
mieux que tous les piqueurs de la Basse- 
Bretagne. Nos demoiselles étaient très- 
contrariées du peu d'attention qu'il don- 
nait à la jeune société. Leur dépit m'amusait 
beaucoup ; j'eus cependant pitié d'elles. Je 
fis un signe à Gustave, qui obéissait à mes 
moindres volontés; il s^approcha, et je lui 
demandai assez haut, en riant, si son ami 
ne daignerait pas s'occuper de nous après 
son cor et ses chiens. Toutes mes amies 
firent semblant de se fâcher de mon indi^ 
crête question ^ et assurèrent qu'à présent 
il aurait bien raison de ne pas se déranger; 
que l'on voyait bien à ses manières, ajouté- 
rentnelles tout bas , qu'il n'avait jamais vécu 
qu'avec des objets de son goût. Chacune dit 
json mot à son sujet : Tune trouvait qu'il 
avait quelque chosede sauvage dans la figure 
qui le faisait ressembler au singe qu'on ap- 
pelle l'homme des bois; une autre, qu'il 
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ferait bien d'entrer comme sapeur dans un 
bataillon de la marine; la plus jolie d'entre 
elles assura d'un air pincé qu'il faudrait 
qu'une jeune fille fiit abandonnée du monde 
entier pour épouser un pareil homme. Après 
toutes ces épigrammes faites à yoix bien 
basse , Gustave vint enfin noua présenter 
Ernest comme son camarade de collège et 
son ami. Il prit alors un siège auprès de 
nous , et nous adressa la parole avec un son 
de voix extrêmement doux. Il nous vanta 
d'abord la beauté des sites de notre en-^ 
droit, de nos rivières dont les noms sont 
si poétiques; il nous parla des habitants 
qui exerçaient envers les étrangers une si 
franche hospitalité ; il nous dit même des 
vers qu'il avait faits sur notre belle tour de 
Saint- Michel , dans lesquels il peignait la 
blanche clarté de la lune jouant dans de 
noires ogives ; il nous y parlait aussi des lun 
tins qui parcouraient la campagne, de féea , 
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de sorciers, de spectres, de larves, de la- 
mies, de mânes décharnés, de vampires 

dévorants , de goules aux lèvres bleues 

Tout cela formait un tableau charmant , et 
ce tableau était si singulièrement arrangé 
que , tout eh n'y comprenant rien , il nous 
amusa beaucoup. Tout le monde avait fait 
cercle autour de lui pour l'entendre mieux , 
et ces mêmes demoiselles , qui un instant 
avant, lui lançaient des épigrammes, Fécou- 
taient alors avec admiration; je surpris 
même plusieurs regards qu'elles lui en- 
voyaient furtivement , tellement expressifs 
qu'ils semblaient lui dire : ce Mais vous êtes 
fort aimable , faites donc attention à moi ; 
je ne demande pas mieux que de vous ai- 
mer» » Moi , qui me trouvais en présence 
de Gustave, je me gardai bien d'essayer la 
moindre 4;oquetterie ; je me contentais de 
sourire en regardant les demoiselles. 
Comme il nous avait fait entendre ce 
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genre de vers qu'on admire toujours, et 
qu'il n'est pas donné à tout le monde 
de comprendre , son succès lui donna 
un air de triomphe, qui lui attira une 
légère épigramme de la part dé Gustave» 
Cette plaisanterie fit naître entre eux une 
dissertation sur la littérature actuelle.^Gus- 
tave discuta très-froidement ; mais comme 
il vit que son ami s'échauffait, il s'empressa 
de lui faire des compliments sur ses vers, 
ce qui termina la discussion. Cependant 
je dois dire, au désavantage de Gustave, 
que je crus voir, à travers les éloges qu'il 
lui prodiguait, une certaine ironie qui me 
fit connaître qu'il ne pensait pas un mot 
de tout ce qu'il disait. Ernest qui , pendant 
la lecture de ses vers , de ses jolies descrip- 
tions de supplices, de spectres et de cada- 
vres, avait remarqué ma froideur, fit alors 
beaucoup d'attention à moi. Cette attention 
redoubla lor^qu'après les jeux aux cartes on 
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se mit à danser les rondes de notre pays , ces 
rondes si vives où le comique de la pensée 
se joint à la bizarrerie des airs. Gomme ma 
mémoire était remplie de tous ces joyeux 
refrains que nos grand'mères ont dansés, 
et que nos petits-enfants danseront encore, 
je me livrai à ma gaieté naturelle. Cette 
gaieté se communiqua à tout le monde , 
et M. Ernest nie le prouva avant \k fin de 
la soirée par les plus tendres regards et 
un serrement de main plus expressif que 
timide. Quel triomphe pour moi ! Il faut 
cbnnaître le cœur d'une femme pour com- 
prendre mon bonheur : il n'y avait à Quim- 
perlé que deux hommes épousables , et j'a- 
vais fait la conquête de ces deux hommes. 
Selon l'usage de la province, les domes- 
tiques arrivèrent avec leurs lanternes pour 
chercher la société. Les comptes faits , les 
dix ou douze sous de perte bien exacte- 
ment payés, chaque famille reprit le che- 
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min de son logis. Je ne sais comment cela 
se fit; mais au moment de sortir, Ernest 
se trouva là pour m'ofïrir son bras; je 
Tacceptai sans trop m'informer de ce que 
devenait Gustave. Le long du chemin Ernest 
me dit que son ami était bien heureux, 
qu'il savait de lui-même quel était Tamour 
que je lui avais inspiré; mais que, tout en 
se réjouissant du bonheur qui attendait son 
ami , il ne pouvait s'empêcher de l'envier, 
qu'il avait bien à regretter de ne pas m*a- 
voir connue le premier ; mais qu'à présent 
il regrettait davantage de m'avoir connue ; 
que je venais de décider du malheur de sa 
vie. Il m'eût été difficile de lui répondre, 
car il mettait tant de précipitation dans 
ses paroles,... il avait des mouvements si 
vifs. ... il me pressait le bras contre sa poi* 
trine avec tant d'ardeur.... il me saisit même 
la niain, et il la retint pressée sur son 
cœur avec une telle force, qu'il me mettait 



I l() LE MISANTROPE 

dans Fimpossibilité de répendre à ses pa- 
rôles, et de résister à ses mouvements con- 
Yulsifs. — La dame chez laquelle je demeu- 
rais, ne pouvant nous suivre, et trop oc- 
cupée encore de la partie de vsdsk qu'elle 
venait de faire avec le vieux capitaine de 
vaisseau qui lui donnait le bras, ofirait une 
belle occasion à Ernest pour me parler de 
son amour. Moi, j'étais si étourdie de ses 
paroles , si émue de ses actions, que je n'a- 
vais plus la force de le gronder; arrivée 
avec lui à la porte de la maison bien avant 
notre compagnie , je voulus lui retirer ma 
main; mais loin de céder à mes instances, 
il Vitit devint que plus pressant , il me jura 
par le ciel, la terre et tous les éléments, 
que c'en était fait de son sort, qu'il ne me 
quitterait plus , qu'il allait se fixer en Bre- 
tagne, demeurer à Quimperlé pour me voir 
à tout moment, à toute heure, que je ne 
pourrais sortir sans le trouver sur mes pas, 
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qu'enfin il allait devenir mon ombre ; qu'il 
convenait qu'il avait tous les torts possi- 
bles, qu'il se rendait coupable envers son 
ami ; mais que son ami ne pouvait pas me 
convenir , que son caractère froid et mé- 
thodique me rendrait malheureuse; que 
nous unir tous les deux , ce serait vouloir 
réunir la glace et le feu, qu'il fallait une 
âme brûlante pour répondre à mon âme ; 
que mon cœur plein de pensées d'amour 
voulait toute une existence , que son exi- 
stence devait être la mienne ; qu'en vain je 
chercherais à m'y opposer, qu'il ne connais- 
sait pas de puissance sur laterre qui pût l'ar- 
rêter dans ses projets ; que le ciel m'ayant 
formée pour lui , je devenais son trésor , sa 
vie, et qu'en dépit de toutes mes résolu- 
tions, je lui appartiendrais, que je lui ap- 
partenais déjà, et pour me le prouver, il 
me saisit tout à coup dans ses bras , et eut 

l'audace de me donner un baiser,,.... Quel 

8 
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baiser! il me fit éprouver dans un instant 
mille sentiments divers.... Au milieu de mon 
trouble, je ressentis toutes les émotions.... 
excepté celle de la colère. 

La compagnie, toujours éclairée par la 
lanterne, mit fin en arrivant à notre entre- 
tien j ou plutôt à sa témérité ; je m'empressai 
de rentrer dans la maison pour que la 
lumière n'éclairât pas mon trouble. Retirée 
dans ma chambre , je me disposais à pren- 
dre du repos ; mais loin de me préparer à 
ma toilette de nuit, je me promenais avec 
une agitation qui allait toujours en crois^ 
sant. Des mots s'échappaient de ma bou- 
che ; dans mon monologue interrompu par 
chaque nouvelle pensée, je mêlais sans m'en 
apercevoir les noms de Gustave et Ernest. 
— Ernest ! il m'a dit que je lui appartenais, 
moi qui ai juré à Gustave de le prendre 
pour époux ; — mais Ernest soutient que je 
lui appartiens : — comme un démon , ou 
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plutôt comme un dieu , il s'est emparé de ma 
personne; son regard déjà me maîtrise, là 
plus petite pression de sa main est une force 
qui m'entraîne , sa voix vibre jusqu'à mon 
cœur, sa prière est un ordre..... Et mes ser- 
ments ? Et Gustave!/, que vais-je faire .»^ que 
vais-je devenir? — Accablée de tant d'agi-, 
tations, je me-couche à la fin. La fatigue 
m'endort. Bientôt Ernest se remontre à 
mon imagination; je le retrouve aussi 
agité^ aussi brûlant, aussi téméraire... 
Et le sommeil me rendit encore plus faible 
que je ne l'avais été au moment de notre 
séparation. 

Le lendemain cependant je fis de sé- 
rieuses réflexions sur tout ce qui s'était 
passé la veille; ma raison moins égarée me 
fit voir toutes les conséquences de l'amour 
furieux d'Ernest. Je sentis combien je de* 
viendrais coupable aux yeux de Gustave et 

du monde, si je m'abandonnais à la pas- 

8. 
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sien d'un jeune homme que je ne connaifr- 
sais pas , et dont Textravagance égalait au 
moins l'amour, ce Quoi ! me disais-je , je 
ferais le malheur d'un jeune homme hon- 
nête , respectueux , qui m'offre un avenir 
heureux, dont la conduite est sans repro- 
che f dont les belles qualités sont estimées 
de tout le monde, qui travaille jour et nuit 
pour m'assurer une existence honorable... 
Non, je l'aimerai, je lui resterai fid^e. L'a- 
mour de ce furieux qui a troublé la paix 
de mon âme, eh bien, je lui en ferai le 
sacrifice. C'est un parti pris. Je vais écrire 
à Gustave qui doit être au moment de son 
départ. — Peut-être bien ai-je été trop co- 
quette, peut-être s'est-il fâché contre moi 
de ce qu'il ne m'a pas donné son bras..... 
mais c'est sa fautea^nrès tout. Est-ce la mien- 
ne à moi."^ Suis -je cause de ce qu'il se trouve 
là un homme dont la physionomie pronon- 
cée, inquiète d'abord , et qui devient ensuite 
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si aimable, si tendre, si expressive, qu'elle 
vous ravit, quoi que vous fassiez pour vous 
soustraire à son charme.... Et cette voix 
basse qui fait vibrer le cœur comme un 
instrument , et ce regard qui pénètre votre 
âme , et cette main qui vous presse , et cette 
bouche qui vous brûle... Ah! fuyons bien 
vite les transports de cet ange ou de ce 
démon. » 

Il s'écoula quelques jours pendant les- 
quels je ne voulus pas sortir sous le pré* 
texte d'une incommodité. Gustave dans son 
inquiétude me fit remettre une lettre par la 
servante , qui nous était dévouée. Ma ré-^ 
ponse à sa lettre, qui était très- tendre, dut 
se ressentir de la situation de mon âme; 
heureusement que la cause qui me faisait 
garder la chambre suffisait pour excuser 
à ses yeux le style froid et contraint de ma 
réponse. — Ah ! Monsieur , je ne connais 
rien de plus pénible pour une femme déU- 



lââ LE MISANTROPE 

cate que d'être obligée de tromper un 
honnête homme ^ de feindre un amour que 
l'on ne ressent plus, ou plutôt qu'on ressent 
pour un autre. Je sais qu'il existe certai- 
nes femmes qui auraient été très-peu em- 
barrassées de ma situation , qui savent ré- 
pondre à tout le monde sur le ton qui 
convient, et conduire deux ou trois intri-r 
gués à la fois ; mais il n'en pouvait être de 
même d'une jeune fille. Mon inexpérience, 
la franchise de mon caractà?e , l'habitude 
de me laisser entraîner par le sentiment qui 
règne dans mon âme^ me rendaient peti 
propre à une dissimulation qui devenait 
pourtant indispensable. Toutes ces idées 
m'occupaient pendant la journée entière, 
et le soir, rentrée dans ma chambre, mon 
imagination se reportait plus vive encore 
sur l'imprudent qui troublait mon repos. 
Son image revenait toujours occuper ma 
pensée, surtout à cette heure où sa témé* 
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rite ne connaissant plus de bornes, me ravit 
ce baiser brûlant dont le seul souvenir me 
causait un tremblement gënéraL Dans l'un 
de ces instants de malaise où j'avais besoin 
d'air pour respirer plus librement , j'ouvris 
ma croisée. La lune répandait alors sur la 
nature sa lueur mélancolique et colorait 
tous les objets d'une teinte argentée. En 
portant mes yeux sur le brillant tableau 
que j'avais devant moi, je crus entaidre 
quelque bruit dans le feuillage d'un gros 
orme qui pouvait être à vingt pas de ma 
croisée : ce bel arbre était en dehors du 
jardin , et terminait une prairie qui bordait 
la jolie rivière dlsol. Ne sachant pas ce qui 
pouvait agiter ainsi le feuillage de cet arbre, 
je ne le quittai pas des yeux. Je crus d'a^ 
bord que ce mouvement était causé par 
quelque grand oiseau de nuit qui venait 
surprendre d'autres oiseaux pendant leur 
sommeil, afin d'en faire sa proie. Mais je 
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fus bientôt détrompée de mon erreur, en 
aperoe?ant presque sur le sommet de cet 
arbre géant le fougueux Ëmest. Malgré 
Féloignement, je reconnus fort bien ses 
traits; un rayon de la lune, en pénétrant à 
travers la trouée qu'avait faite une brandie 
morte, venait éclairer son visage dont les 
traits pron<mcés et la barbe noire ressor- 
taiait encore davantage par cette masse 
de lumière. D me faisait Fefifet de ces figu^ 
res que forment les poutres sans le secours 
du crayon y et qui donnent souvait à ces 
pochades une ressemblance plus grandb 
que ne le pourrait faire le trait le mieux 
arrêté. — Quand j'eus fait cette découverte, 
je ne tous exprimerai pas. Monsieur, mon 
trouble et mon étouuemmit. Quel homme \ 
medisais-je; qudle persévérance! Depuis 
que je me suis séquestrée dans mon appar- 
tement, peut-être a-t-il ainsi passé toutes 
tes nuits. — Oh ! ce n'est point ainsi que 
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Gustave sait aimer, il ne viendrait point au 
clair de la lune percher pour mes beaux 
yeux , lui qui sacrifiait au devoir d'amuser 
son père, devoir dont à la rigueur il pou- 
vait se dispenser, le plaisir d'être auprès de 
moi. Tout en disant ces mots , je reportai 
mes yeux sur mon oiseau de nuit» Il agitait 
alors un mouchoir, il me faisait des signes, 
il cherchait enfin à se faire apercevoir. Je 
ne pus résister au plaisir de lui prouver 
que je l'avais vu; de même j'agitai un mou- 
choir : plus tard je lui prouvai en lui fai- 
sant signe de descendre combien sa position 
sur cet orme m'inquiétait. Enfin , sans nous 
en douter , nous avions établi un télégra-^ 
phe, tous nos mouvements correspondaient 
parfaitement les uns aux autres; il com- 
mençait par me montrer le ciel, j'imitais 
alors son geste animé; bientôt après sa 
main se plaçait sur son cœur, et la mienne 
alors reposait sur mon sein , puis la retirant 
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tout à coup , il la portait à sa bouche pour 
y déposer un baiser qu'il m envoyait sur 
l'aile des zéphyrs. A ce geste trop pas- 
sionné, et qui me rappelait trop vivement 
sa témérité , je m'arrêtai , et par un mouve- 
ment de tête très-significatif, je lui fis voir 
que je ne consentirais point à répondre à 
ses envois. M'ayant très-bien comprise , il fit 
plusieurs gestes qui peignaient son déses- 
poir; il me menaça, si je ne consentais à ce 
qu'il désirait, de se précipiter du haut 'de 
son arbre. Je ne sais ce qu'il fit; mais tout 
à coup je le vis se balançant dans le vide, 
et n'étant plus attaché à la branche que par 
une seule main. La frayeur me saisit alors. 
Je me précipitai à genoux, tout en lui expé- 
diant avec une rapidité extrême tous les 
tendres baisers qu'il m'avait précédemment 
envoyés. Je crois même, tant alors je fus 
générepse envers lui, qu'il a dû rester mon 
débiteur. Nous passâmes presque^^tbute la 
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nuit de cette manière ; mais enfin , comme 
notre langage avait quelque chose de fati- 
gant pour le pauvre perché, je lui fis 
signe, par un geste tout à la fois tendre 
et impérieux , qu'il fallait qu'il se retirât. 
Il obéit , et notre vivant télégraphe , par 
une dernière manœuvre, nous envoya ré- 
ciproquement le plus tendre adieu. 

Fatiguée des sensations fortes que toute 
la nuit j'avais éprouvées , je me jetai pres- 
que tout habillée sur mon lit : un sommeil 
agité me saisit au même moment. Je croyais 
toujours voir Ernest prêt à tomber de son 
arbre ; et comme les idées qui nous occu-^ 
pent fortement pendant nos veilles , en se 
reproduisant troublent notre repos, je 
crois bien que , pendant le reste de la nuit, 
j'ai continué de répéter les manœuvres du 
télégraphe qu'Ernest et moi nous avions 
si joliment improvisées. Ce qui servit à 
m'en convaincre le matin fut le désordre de 
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ma parure et la fatigue que je ressentis 
dans tous mes membres. Pour remédier à 
ce désordre , je m'empressai de me lever 
avant l'heure où l'on entrait ordinairetnent 
dans ma chambre. Dès mon premier coup 
d'œil au miroir, je m'aperçus trop à mes 
yeux battus que les grandes passions sont 
ennemies de la beauté. Cependant , après 
quelques soiiis donnés à ma toilette, je vis 
qu'ayec un peu d'art et par un arrangement 
indiqué par le goût et par la coquetterie^ 
je pourrais dissimuler les fatigues de la 
nuit. Seulement ma coiffure ordinaire, qui 
donnait toujours à ma physionomie un air 
vif et piquant , fut changée en un bonnet 
auquel je dus une figure qui déguisait, sous 
l'apparence d'uiie tendre mélancolie, la 
souffrance de l'âme et les peines de l'a- 
mour. Ce genre de beauté ne pouvait mieux 
convenir à la nouvelle situation dans la- 
quelle j'allais me trouver, et dont je fus 
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instruite à l'instant même où je finissais ma 
toilette. 

Notre confidente vint me prévenir que 
Gustave voulait absolument me parler; 
qu'il saisirait l'instant où ma surveillante, 
qui ne me surveillait point, sortirait pour 
sa promenade du matin. Je consentis à le 
recevoir, d'autant plus que, lors même que 
cette visite eût été connue de ma société , 
aucune personne n'en eût été surprise. On 
savait que Gustave me rendait des soins, 
et on le connaissail pour un jeune homme 
si honnête que l'on ne doutait pas que cette 
liaison ne finît par un mariage. Gustave, 
au contraire, se montrait si jaloux de ma 
réputation qu'il avait toujours recours au 
mystère pour la préserver de la moindre 
atteinte. Cependant , après avoir promis 
de lui parler dans le grand salon du rezr 
de-chaussée , je me repentis presque de ma 
promesse : en effet, comment me montrer 
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à ses yeux , moi qui , conduite par la fa- 
talité, venais, à l'aide d'une pantomime 
très-expressive , de lui être à peu près in- 
fidèle ; cependant je me résignai à cet ef- 
fort, et j'espérai même que de nouvelles 
assurances de son amour pourraient me 
faire oublier la nuit pénible mais eni- 
vrante que je venais de passer. 

Ainsi qu'il me l'avait promis, Gustave 
entra dans le salon dès qu'il fut certain 
qu'il m'y trouverait seule. Tl m'aborda avec 
cette politesse tendre et respectueuse qu'il 
avait toujours avec moi. Il se récria d'a- 
bord sur l'altération de mes traits : il ne 
s'attendait point à me trouver si faible et 
si changœ. — « Que vous est-il donc arrivé ? 
me dit-il avec le plus grand intérêt. Qui a 
pu causer l'air souffrant et chagrin que 
vous avez en ce moment ? Serais- je assez 
heureux pour avoir le droit de croire que 
je suiç pour quelque chose dans la tristesse 
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que vous me montrez ? Je me rappelle très- 
bien que le jour où je présentai mon ami 
à toute la société ^ je vous annonçai que 
j'étais sur le point de partir, d'aller finir 
mon droit à Paris ? Serait - ce la nouvelle 
de mon prompt départ qui aurait pu vous 
affliger à ce point? Pardonnez -moi cet 
égoisme ; mais votre amour m'est si pré- 
cieux qu'il m'a fait oublier l'intérêt de votre 
santé. Ah ! ma chère Juliette , que vous jus- 
tifiez bien le choix de mon cœur ! Com- 
bien vous méritez les nouveaux efforts que 
je vais tenter pour hâter le moment qui 
doit nous uni^! Ce moment ne tardera 
pas, soyez-en certaine : à force de travail, 
je surmonterai tous les obstacles qui retar- 
dent mon bonheur; et c'est afin d'y par- 
venir plus tôt que je pars dès demain. » — 
Demain ! m'écriai-je vivement ; et ce cri , je 
le dis en rougisisant , était plus causé par 
la joie que par le chagrin de son départ. — 
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«Rassurez-vous, continua-t-il ; c'est afin de 
ne plus nous séparer jamais que j'ai le cou- 
rage de m'éloigner de vous. Vous ne dou- 
terez pas de la sincérité de mes sentiments , 
puisque je n'ai sollicité de vous ce dernier 
entretien que pour vous en donner la preuve 
la plus authentique. Oui , Juliette , cet adieu 
que je viens vous faire est le premier nœud 
du lien qui doit nous unir. Rappelez- 
vous cette petite bague de crin qu'en jouant 
avec vous je vous dérobai dans les pre- 
miers jours de notre connaissance : depuis, 
vous daignâtes accueillir mes vœux , et cette 
bagatelle me devint encore plus chère. Eh 
bien, c'est elle qui m'a servi de modèle 
pour cet anneau que je vous apporte comme 
un gage de notre hymen : comme les ba- 
gues de mariage, il renferme nos deux 
noms. Pardonnez si je l'ai fait enrichir de 
quelques brillants : ils appartenaient à ma 
mère, et nulle autre que ma fiancée ne doit 
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les porter. Oh ! chère Juhette, c'est proster- 
né à vos pieds que je vous prie de me permet- 
tre de placer cet anneau à votre doigt; il vous 
rappellera tout à là fois que mon amour 
est sincère et qiie nos engagements sont 
sacrés... » Tout en disant ces mots, il était 
h mes pieds, avait saisi ma main, et passait 
à mon doigt la bague de nos fiançailles. 
Tout émue de la franchise et de la délica- 
tesse de ses propositions ^ je le laissai faire 
ce qu'il voulut ; mais bientôt , me rappe- 
lant d'autres engagements moins authen- 
tiques, mais plus passionnés, je fondis tout 
à coup en larmes à l'idée de l'embarras de 
ma situation. Gustave , loin de deviner le 
motif de mes pleurs, ne vit dans cet excès 
d'attendrissement qu'une nouvelle preuve 
de mon amour : je dus le laisser dans cette 
CTreur. 

Tous les deux redevenus plus calmes, 
Ernest devint le sujet de notre cônvèrsa- 

9 
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tion. Je n'ai pas besoin de dire combien 
j'étais avide de parler de son ami. Il me fit 
d'abord un portrait de son caractère , qoi 
attira toute mon attention. cErnest, me dit- 
il , est un jeune homme plein de probité et 
d'honneur. Il est incapable de commettre 
une mauvaise action ; et cependant je ne 
serais point étonné que ses passicms vives 
et l'exaltation de sa tête ne le précifntassent 
dans de très-grands malheurs. U n'a aucune 
connaissance dn monde; il croit tous les 
hommes aussi bons et aussi confiants que 
lui. Indépendant par caractère et toujours 
conduit par son imagination , il saisit avec 
avidité tout ce qui lui semble sortir de la 
route ordinaire; il se fera, par un esprit 
d'opposition qui est inné dans lui , le dé- 
fenseur de tous les systèmes bizarres. II ne 
trouve d'admirable que ce qui est hors de 
la ligne battue; les lois nées du bon sens 
et de l'expérience lui paraissent ridicules 
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dès qu'elles ne cadrent pas avec les chimères 
de son esprit. Il ne trouve rien de bon, de 
beau dans les ouvrages de nos maîtres , par 
la seule raison qu'ils sont anciens ou qu'ils 
ne répondent pas à ses fausses idées. D'un 
autre côté, s'il blâme les ouvrages créés sut 
les modèles de la haute antiquité, il ad^ 
mire , sans aucune exception , tous les mo- 
numents produits par la barbarie du moyen 
âge. Cette préférence qu'il accorde, sans 
trop savoir pourquoi , aux nombreuses pro^ 
ductions de l'ignorance de nos aïeux , et 
même à leurs mœurs sauvages et cruelles ,_ 
n'est point l'effet d'un mauvais cœur, seu- 
lement il veut du nouveau, il en cherche 
partout , et il croit en avoir découvert dès 
qu'il peut vous présenter quelques œuvres, 
quelques idées et même quelques exprès^ 
sions qui avaient été oubliées ou plutôt 
méprisées par nos pères. » 
. Il me sembla voir, dans cet exposé da 

9- 
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caractère d'Ernest^ une rivalité d'auteur qui 
ne s'accordait pas avec le caractère généreux 
de Gustave. — «c Mais , dis-je timidement, 
je vois que, si vous vous plaisez à rendre 
justice à son cœur, vous trouvez à blâmer 
beaucoup dans la direction de son esprit. » 

— Oh ! quant à cela , nous ne pouvons 
nous entendre. Vous êtes , ajouta-t-il peu 
galamment, trop étrangère à la littérature 
pour que je vous explique la différence des 
doctrines qui sont quelquefois entre nous 
la cause de longues discussions. Le temps 
seul pourra nousmettre^l'accord. C'est cette 
différence d'opinion qui me fait supporter 
plus patiemment le manque de parole dcbt 
il se rend coupable envers moi. 

— Comment donc , un manque de parole 
de sa part ! et il m'échappa un soupir que 
j'eus bientôt étouffé. 

— Oh ! dit-il en riant, ce manque de pa- 
role a bien peu d'importance. Il m'avait 
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promis, à son arrivée à Quimperlé, que 
nous ferions ensemble le voyage de Paris , 
et il m'a dit hier qu'il avait des affaires en 
Bretagne qui l'y retiendraient tout l'hiver, v 

Si Gustave, au moment qu^il m'annon^ 
cait cette nouvelle , eût fait attention à mon 
visage , il l'aurait vu se colorer d'une rou- 
geur subite. — € Mais, dis-je avec une appa- 
rence d'indifférence , il faut que ses affaires 
soient bien importantes pour décider un 
jeune homme à passer un hivçr dans une 
ville de province qui ne peut lui offrir au- 
cun genre de plaisir. 

— Il n'y restera pas toujours, car il veut 
vendre l'une de ses fermes pour se montrer 
bientôt à Paris avec quelque éclat. Moi , je 
crois, au contraire, que l'uiie de vos jolies 
amies est plutôt la cause de ce changement 
subit. Si vous n'eussiez pas été indisposée , 
voi|s eussiez pu m'apprendre quelle est celle 
de nos jeunes personnes qui a fixé son 
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choix. Quelle qu'elle soit, je la plaindrai de 
s'attacher à un homme de son caractère. 
Gomme je vous l'ai déjà dit, je le crois in- 
capable d'une méchante action; mais je 
crains en même temps que la fougue de ses 
passions ne le conduise à des excès d'amour 
ou de jalousie qui porteront le trouble dans 
son ménage. Et puis il a des idées si singu- 
lières sur tout, que je ne serais point étonné 
qu'il exigeât de la femme qui l'aimerait des 
sacrifices qui pourraient blesser sa répur 
tation et l'ordre général. Enfin , c'est un 
homme qui ne se mariera pas comme tout 
le monde. Il ne voit dans des lois respec- 
tables pour tous qu'un attentat à sa liberté 
et aux droits de la nature. Cette habitude 
qu'il a de ne juger les règles des arts que 
comme des entraves , lui fera mépriser de 
même le frein que l'hymen nous impose. Je 
vous le répète, je connais Ernest depuis 
pon enfance , et quelque bon oue soit son 
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cœur, il fera son malheur et celui de la jeune 
fille qui aura la faiblesse de céder à des 
charnies extérieurs et au brillant d'un es* 
prit aussi peu solide que raisonnable. » 

Comme il finissait cette phrase , la ser- 
vante vint m avertir que Madame allait ren- 
trer. Il profita de cet avertissement pour 
m^adresser ses adieux , et après m'avoir fait 
promettre , avec toute l'ardeur dont il pou- 
vait être capable , de lui être fidèle , il prit 
congé de moi , en baisant respectueusement 
ma main. 

Aussitôt après le départ de Gustave, je 
remontai dans ma chambre afin de réflé- 
chir à tout ce que j'avais appris sur le ca- 
ractère d'Ernest. En vain mon cœur me 
disait que Gustave, peut-être un peu jaloux 
des avantages de son ami , m'en avait fait 
un portrait dépourvu de vérité; cependant 
queUe que f(it ma prévention en faveur de 
l'original , je ne pus me dissimuler qu'il s'y 
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trouvait des traits d'une grande ressem- 
blance. — « PrenoQS' garde à ce que je vais 
faire. Ne cédons pas, comme le dit Gustave, 
à des charmes extérieurs ; il a raison , Er^ 
nest ne ressemble pas à un autre homme , 
sa conduite avec moi en est la preuve ; son 
amour est celui d'un furieux, et son audace 
est extrême. A peine m'a-t-il dit qu'il m'ai- 
mait, que sa bouche.... Ah ! je frémis des 
dangers que je pourrais courif en restant 
seule avec lui. Quelle différence de Gustave ! 
sa conversation est raisonnable , ses mots 
sont toujours choisis, ses preuves de ten-* 
dresse douces et modérées; et tels sont ses 
égards pour la femme qu'il aime, que même 
en la quittant pour long-temps, il ose à 
peine déposer sur sa main un baiser res- 
pectueux... Mais comment ai-je pu céder un 
instant à la folie d'un homme dont la con- 
duite mérite mon mépris? Non, je saurfd 
triompher de cet in^l$nt étourdi. L'empire 
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qu'il a pris un moment sur moi a été pro- 
duit par une fascination; il y a quelque 
chose dans tout cela qui n'est pas naturel, ' 
Ainsi que le croient nos bons paysans, m'a- 
t-il jeté un charme? A-t-il à ses ordres 
quelque lutin qui vienne tourmenter par 
des prestiges mon imagination fantastique? 
Oui, je suis tentée de le croire au trouble 
qu'il a porté dans mon cœur, au dérange- 
ment de ma santé ; de quelque part que 
vienne le tourment que j'endure, il faut 
qu'il cesse, ou c'en est fait de ma vie. Mon*- ^ 
irons du courage , ne nous occupons que 
de Gustave, cessons tout à fait de penser à 
cet Ernest, qui par ses tentatives coupa* 
blés ne doit plus maintenant offrir à mes 
yeux que l'aspect d'un ange déchu. » 

Déjà plus calme par cette résolution , je 
ne voulus pas sortir de la maison dans la 
crainte de rencontrer Ernest; mes prome- 
nades se bornaient à quelques tours àaqs 
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le jardin avec la dame chez laquelle je de- 
meurais. Plusieurs de mes amies vinrent me 
voir, et ne doutèrent pas un instant de la 
réalité de mon indisposition en voyant la 
pâleur de mon visage. Elles trouvaient que 
cette pâleur me donnait un air mélancoli- 
que qui n'allait point à mon caractère. 
Je n'osais leur demander si elles avaient vu 
Ernest depuis sa présentation dans notre 
société ; et je crois que j'aurais eu le cou- 
rage de ne pas en dire un mot si l'une 
d'elles n'eût pris soudain la parole pour me 
demander si j'en avais entendu parler de- 
puis le jour où il parut si aimable aux yeux 
de tout le monde. <c Vous ne savez donc pas, 
ma chère amie, ajouta-t-elle, ce joli garçon 
qui a fait tourner la tête à toutes nos de- 
moiselles le premier jour qu'elles Font vu , 
est maintenant ennuyeux à faire périr; 
imaginez qu'il n'a pas dit quatre paroles 
à la soirée d'avant-hier. Il vous regarde 
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avec ses grands yeux noirs , et ne semble 
pas vous voir; il commence une phrase et 
pe l'achève pas. Sa toilette est négligée; 
jusqu'à sa jolie petite moustache qu'il n(s se 
donne plus la peine de peigner ; il ii'a plus 
de couleur; enfîq il est presque aussi palp 
que vous. Oh ! il y » quelque chose là-desr 
sous. Nous prétendons toutes qu'il est amour 
reux ; mais de qui ? voilà le mystpre. y^ -tt 
C'est avec beaucoup de peine que je dissiT 
inulais le plaisir que me faisait tout ce quç 
l'on m'apprenait sur le compte d'Ernest. 
Tel ej5t le cçeur d'une femme. Je voulais 
repousser son amour, et j'aurais été trèsr 
fâchée qu'il ne m'aimât plus. Notre conr 
versation finit par une invitation de bal. Il 
devait avoir lieu dans trois jours , et devait 
être très-brillant. Le colonel d'un régimentt 
île Lorient, qui était lié avec le seigneur 
d'un village voisin, lui avait promis^ uu 
détachement de toi|s les sous-Ueuteiiant3 de 
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son corps. Je vous demande si ce bal dut 
faire du bruit à Quimperlé. Je promis à 
mes amies que si ma santé était tout-à-fait 
bien^ je ne manquerais pas de m y rendre; 
et en effet, quel danger pouvait-il y avoir 
pour moi ? Il fallait ou quitter la ville ou 
me décider à me retrouver avec Ernest ; et 
comme tôt ou tard cela devait arriver, je pré- 
férais le revoir pour la première foisau milieu 
d'une grande foule, où je pourrais plus faci- 
lement échapper à sa furieuse importunité 
et peut-être *à ma faiblesse. 

Le grand jour arriva. Je ne vous ferai 
point un détail de ma toilette ; il me suf- 
fira de vous dire que, sans m'en apercevoir, 
je passai trois heures à ma parure , et que, 
sans m'en douter, je m'arrangeai de ma- 
pière à être la plus jolie du bal. 

A un sourire qui m'échappa, la petite 
conteuse s'interrompit. 

— Vous souriez. Monsieur, parce que je 
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VOUS dis que j'étais la plus jolie. Que vou- 
lez-vous? c'est plus fort que nous: nous 
autres Bretonnes nous pensons tout haut. 
Est-ce que vous ne me trouveriez pas jo- 
lie j par hasard ? 

— Charmante , Madame. 

— A la bonne heure. Je reprends mon 
histoire. Mais à l'avenir je vous prie de ne 
pas m'interrompre. — J'arrivai Un peu 
tard au bal, et je le fis exprès* J'étais con- 
vaincue qu'Ernest serait l'un des premiers 
arrivés, et j'aurais été bien fôehëe qu'il ne 
vît pas Ye&et que devait produire mon en-^ 
trée. Lorsque je mis le pied sur le seuil de 
la maison , l'idée de revoir un homme qai 
m'avait si horriblement offensée , me trou- 
bla au point que je sentis mes jambeis plier 
sous moi. Au même instant que j'éproutistis 
cette éniiotion pénible , je sentais également 
le rouge me monter au visage. Ces ëmo^ 
tions, loin de nuire à ma beauté, y ajoiitè^ 
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rent sans doute; car, dès que je parus, un 
cri d'admiration s'éleva de tous les coins 
de la salle. Bientôt je fus environnée d'une 
foule d'officiers pour qui j'étais un objet 
nouveau. Tous s'empressèrent de demander 
ma main pour la première contredanse ; je 
promis à quelques-uns , tout en leur disant 
pourtant que j'avais un premier engage* 
mentk Je songeais en ce moment à Ernest, 
qui peut-être m'en voudrait si je ne lui ac- 
cordais pas cette faveur. Dans sa qualité 
d'ami de Gustave, il avait droit à cette pré- 
férence, et je crus de mon devoir de la lui 
réserver. Très-satisfaite de mon entrée 
triomphale , j'allai me placer près de la 
mère de l'une de mes amies. De ce point, 
je parcourus toute la salle. Mais quel fut 
mon étonnement ou plutôt moh dépit de 
n'y pas voir Ernest. J'alirais demandé à mes 
voisines la cause de son absence , si je n'a^- 
vais craint que cette question fût déplacée* 
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Lorsqu'on est coupable , on s'imagine que 
tout le monde lit dans votre pensée , et Ton 
se fait un crime d'une chose sans impor- 
tance. Quoi qu'il en fut, je sus me contrain- 
dre assez pour ne pas parler d'Ernest, et 
j'aurais eu le courage de- me taire pendant 
la soirée entière, si la petite prude coquette 
qui , à la partie du reversi , pensait tant 
de mal du joli bouc, ainsi qu'elle l'appelait, 
ne fût venue m'en parler la première. Elle 
me demanda , avec un empressement qui ne 
laissa pas que de m'embarrasser , s'il était 
vrai que M. Ernest ne viendrait pas au bali 
Je lui répondis que depuis le jour où ses 
moustaitihes lui déplurent tant, je n'en avais 
pas entendu parler; mais que dans tous les 
cas son absence devait nous être fort indif- 
férente , puisque , grâces à la garnison de 
Lorieiit , nous ne manquerions pas de daa- 
^ur^. Comme je finissais ces mots, iofia 
questionneuse fit un cri, en disant : <'^ Ohl 
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le voilà ! Mais c'est qu'il est très-bien au- 
jourd'hui. C'est étonnant comtne on s'ha^ 
bitue vite à ce singulier visage. » — Quant 
à moi , je n'écoutais plus cette petite folle. 
Les yeux fixés sur Ernest , je suivais tom 
ses mouvements avec un trouble que je pouà 
vais cacher à peine. Il alla saluer toutes mes 
James compagnes, leur fit des complimaokts 
qui me parurent très-spirituels sur leur 
élégant ajustement. Il n'avait jamais vu , di- 
sait-il, une réunion de plus jolies person- 
nes. Tout en riaiit, il s'approcha de là 
dame sous k protection de laquelle je m'é- 
taîs mise, lui demanda de ses nouvelles, 
:^excusa dene pas avoir encore eu l!hoiineur 
<ie la voir chez elle ^ et passa devant moi 
sans me dire un seul mot et en me saluant 
à peine. — Je ne peux vous exprimer-, Mon- 
sieur, quel fut mon désappointemeqj^ je di- 
rai plutôt ma colère, d'une pareille conduite 
dfe sa part Ma poitrine se gonflait , j'étoiuf- 
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fais dans mon corset, et cependant je me 
mis à rire aux éclats d'une plaisanterie que 
fit un officier sur la barbe d'Ernest. Je fei- 
gnis de trouver charmante Tépigram me, et 
cependant elle n'était que plate et ridicule: 
Bientôt les violons se firent entendre et 
les quadrilles se formèrent. Au fond de mon 
cœur je conservais encore quelque espé- 
rance. Peut-être, me disais-je intérieure^ 
ment , il craint de montrer aux autres , par 
égard pour moi-même, Tamour qu'il m'a 
juré, cet amour dont il m'a donné de si 
grandes preuves. Oui, je suis certaine que 
cette froideur n'est qu'apparente, et qu'il 
va tout réparer en me priant de datiser. Je 
trouvais cette réflexion si juste que je riié 
disposais déjà à figurer dans un quadrille ' 
quand je vis Ernest arriver donnant la main 
à- cette petite précieuse qui avait tant d'iirt- 
j)iàtîëndé de le revoir. Il vînt se placer tout 
juste devant moi, si près que sùn habitef- 

lO 
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fleurait mes vêtements. — Oh ! MonsieuTé 
si vous pouviez savoir combien j'ai souf- 
fert dans ce moment ! Ernest près de moi ^ 
ses vêtements touchant les miens, et il ne 
daignait même pas tourner la tête pour. me 
jeter un regard de compassion. Je ne pou- 
vais supporter plus long-temps cette posi- 
tion pénible , et je sentais que j'allais qi'é- 
yanouir.... lorsqu'un jeune officier, trè$-joli 
garçon, me rappela avec beaucoup d'empres- 
sement, que je lui avais promis la seconde 
contredanse. Cette distraction me rendit à 
moi-même, et le chagrin fit place à l'orgueil 
blessé. Non pas la seconde, lui dis-je très- 
haut, mais bien celle-ci; la personne suit 
laquelle je comptais pour me faire danser 
la première , parait m'avoir complètement 
oubliée , et je me crois dégagée de ma prp* 
messe. Gomme je parlais avec une certaine 
action , Ernest tourna la tête , et au même 
instant je lui lançai un regard dans lequel 
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il ne dut lire que le mépris que j'avais pour 
lui. Cette petite vengeance ine remit tout** 
èr£sût. Je me trouvai, soulagée eï je retner- 
cîai le hasard de m'^voir procuré le moyen 
db témoigner mes sentiments à rbomme que 
je baisais le plus. Depuis ce moment, je 
nci m'occupai plus d'£rnest y mais bien de 
tous Ips <>ffiqiel's de la gatnison. Tout le 
monde admira ma danse ^ et la satisfactioh 
qôe j'éprobvaîs de mon succès donnait à 
^tm Visage un aiï* d^ bonhehr qui me ren^ 
dait encore plus jolie. Aussi de toiii \sei 
jêimes mllitaîi^es, c'est à qui viendrait nie 
demander ma main. Je promettais à tout 
ie moAdcv Mon projet était de ne pas quit- 
ter un instant la place, et, dans les inter- 
«v^lles qu'exigeaient les figures, que de mines 
/toquettes, que de projpos aimables , que de 
regards tendres je lançais à tous mes admi*^ 
ratèurs! Il y avait dans toute ma contenance 
un enivrement de gaité, je dirais presque 

lO. 
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un désespoir de plaisir qui devait entourer 
ma personne d'un charme irrésistiblç. Je 
ne cherchai plus à savoir ce que devenait 
Ernest , et une seule fois, que je le rencon-» 
trai dans le même quadrille que moi, je le 
regardai comme on regarde un meuble, une 
table ; seulement , dans les figures où il de*^ 
vait me donner la main, j'évitais de la pren*» 
dre, mais sans aucune affectation. 

Vers les deux heures du matin , je m V 
perçus cependant qu'il n'était plus dans le 
bal. Sans que cela m'afEige^ât beaucoup , son 
absence me donna à réfléchir. Bientôt je 
commençai à sentir de la fatigue, et, sans 
que je m'en doutasse, ma galté disparût 
tout-à-fait. Ce changement n'échappa point 
âmes nombreux courtisans. Je le mis sur le 
compte de la lassitude, et je quittai le bal^ 
sinon satisfaite de ma soirée, au moins 
très-fîère de ne m'être pas laissé humilier 
par un homme dur et capricieux. 
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Rentrée chez moi , mon premier mouve- 
ment fut d'ouvrir ma croisée pour voir si 
je ne découvrirais point Ernest. Après y 
être restée quelques minutes , et impatiente 
de ne pas le voir arriver sur son arbre , je 
me fis déshabilFjpr. Quelque empressement 
que la servante y mît , je trouvai qu'elle y 
allait trop lentement , et ce ne fut qu'aux 
dépens de ma parure qu'enfin je me trou-.- 
vai dans mon déshabillé de nuit. La ser- 
vante partie, je me remis à la croisée. Le 
eœur palpitant de colère et d'amour, j'en 
coûtais si je n'entendrais pas quelque bruit 

dans le feuillage Vaine attente! Plus 

impatiente encore, je me promenais dana 
ma chambre , espérant que ce mouvement 

pourrait me distraire de ma souffrance 

Ejifin, accablée de lassitude, je me cou- 
chai et je m'endormis avec le dépit de don- 
ner encore à un ingrat ma dernière pen-^ 
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Je me réveillai très-tard le lendemain, et je 
vis avec chagrin que la grànd'messe devait 
être commencée. Dansnotre pays, y manquer 
iin dimanche est un péché capital. Je regret^ 
tais d'avoir été si paresseuse. Nos danseurs 
de la veille devaient y assista, et moi et fAvh 
sieurs de mes amies , du consentement des 
mamans , leur avions promis de leur faire 
voir la chapelle souterraine de l'abbaye, ou 
se trouvent les tombeaux de saint GUithterne 
et de saint Gurlois. Il faut vous dire , Mon^' 
sieur, que ces grands saints jouissent, dans 
lé Finistère, d'une très-^bonne réputation. 
De là nous devions nous rendre dans le boiè 
de l'abbaye où nous attendait un déjew^eii 
tout-À-fait champêtre* Je m'empressaidone 
de me rendre à l'églisa J'y rejoignis iiiea 
amies qui me grondèrent de ma parusse. A 
la fin de la messe, nous fîmes voijr à nos 
j«ùnes militaires notre vieux monument re*. 
ligieux dont l'architecture ne fit pas sur eux 
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une grande impression. Nous nous diri- 
geâmes après vers les bois, et une gaité 
générale eut bientôt succédé à notre air de 
componction et d'austère modestie. 

Arrivés sur les bords du Lai ta /dans un 
bosquet que l'on appelle, je ne sais trop 
pourquoi, la Chaise d'j4ristote, Heu d'où 
l'oiï découvre Quimperlé et tous ses sites 
charmants , nous nous assîmes sur l'herbe, et 
fîmes honneur au déjeuner qui nous atten- 
dait. Vers la fin du repas, la conversation 
tomba sur la beauté des campagnes qui 
nous environnaient. Je fis remarquer les 
barques à la voile qui sillonnaient les eaux 
du Laita qui coulait entre de superbes bois, 
le leur montrai dans Téloignement les clo- 
chers de l'abbaye et ses longs bâtiments qui 
formaient le fond ravissant de ce tableau. 
Afin de fixer encore davantage l'attention 
d'Ernest qui, j'avais oublié de le dire, fai- 
sait partie de notre société, il me prit 
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fantaisie de faire voir rérudition que je 
devais tout fraîchement aux soins de Gus- 
tave. Dans nos promenades et dans nos 
rendez-vous secrets, il siétait plu à me 
donner quelque instruction. Il préf^endait 
qu'une femme devait connaître au moins 
l'histoire de son pays, et pour prouver que 
je connaissais très-bien celle de Quimperlé, 
je pris la parole et je m'avisai de dire avec 
un certain pédantisme que l'abbaye de 
Sainte-Croix avait été érigée le i4 octobre 
Ï029 par Alain Caignard, comte de Cor- 
nouailles. En i342, dis^je encore en élevant 
la voix , Louis d'Espagne , après que Charles 
de Blois lui eut fait lever le siège d'Henné- 
bon , entra dans la rivière de Quimperlé 
suivi d'une flotte considérable, et fit cerner 
la ville par six mille hommes qui furent 
défaits par Gauthier de Mauny dont vivent 
encore parmi nous les descendants. En 
1873, Olivier de Clisson canonpa notrç 
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yille — J'allais continuer ; mais un 

SQurire malin d'Ernest me coupa la parole, 
t— Gomme je m'imaginai qu'il trouvait tropi 
d'aridité» dans mes citations , je me jetai 
promptement danslessuperstitionsdu pays. 
Cependant quoiqu'un peu démontée par son 
sourire offensant, je continuai à faire pa- 
rade- de mon instruction. — Ces tombes, 
messieurs , que vous avez vues dans la cha- 
pelle souterraine de l'abbaye , sont celles 
des dçux plus grands 3aints de la Basse- 
Bretagne. Depuis plus de six cents ans, ils 
sont en possession de guérir tous les maux, 
de nos paysans. Si vous avez la colique , 
adreS(Sez-vous à saint Gurlois , couchez- 
vous dans le piçdestal creusé de sa statue , 
après avoir déposé près du saint un petit 
sac de blé ; dès que le sac aura disparu , 
vous pouvez sortir de votre cachette ; car il 
est bien certain que vous n'éprouvez plus 
aucune souffrance. — Quant à i^iot Gu-^ 
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thierne, il n^accepte lui que du lait et du 
miel ; mais aussi pour prix de votre offrande, 
il TOUS guérit de la migraine. Il ne faut 
ixiujr cela que se lier pur leis cheveux à Tan^ 
neau de fer qdi est près de sa tombe, tt se 
donner une forte secousse. Pltis votre tète 
aura couvert l'anneau de ses dépouilles, 
{dus voiis sèirez certain de ne plus« avoir dé 
mftlà lat^e. ' 

J'allais continuer une relation plaisante 
et philosophique des miracles de tous les 
saints de ta Gomouaille , quand tout à 
^MLp Ernest m'interrompit avec une viva- 
cité pres(|ue insultante. 

— -Oii voit, mademoiselle, me dit-il avec 
amertume ; que vous avez reçu de vos in- 
stituteurs une instruction toute classique. 
Il règne même dans les détails que vous 
nous donnez sur nos saints une certaine 
teinte philosophique qui me ferait croire 
que vous avez lu Voltaire. 
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— Non , monteur , repartis^je avec Co- 
lette. Je ne connais ce grand hoinmê que 
pat leâ^oges../. 

— Eh bien! mademoisene, si ¥Ous ne 
l'avez pas lu , ^us le lirei: uri jour, et VoUa 
séresfc tout étonnée d^apprendre que votre és^ 
|)r|t se rapproche beaucoup du sien, surtout 
dans ce qui tient tiux objete de notre culte; 

Contrariée au dernier point de son at- 
taqué imprévue , je ne sus que lui répondre. 
Il continua : 

ce Quant à moi , je ne vois pas les objets» 
sotts un même aspect que vous, et j'ai une 
totit autre idée du résultat des croyance^ 
de nos bons paysans. Que la société me 
pet*mette d'éhtrer dans quelques détails 
sin* lès antiqliitiés et les scHivafiîrs de notre 
pays, et Ton i^rrâ que ce$ ctvoyancep tians 
I^^piiissaneë de nos sàthts^ ont une i 
heureuse sur la destinée de lios siitîpléè ftfHF! 
bîtants. On m'ekcusern, si jéiiecitêpaB^w^ 
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autant d'exactitude que mademoiselle les 
époques et les dates des événements dont 
je puis avoir à parler; luai» il nest pas 
donné à tout le monde d'avoir de la mé- 
moire. D'ailleurs je conviens avec humilité 
que de tout ce que je lis, que de tout ce 
que j'entends, je ne me rappelle jamais que 
ce qui peut toucher vivement mon esprit et 
mon: coeur. » 

Mes yeux baissés lui prouvèrent que je 
n'étais point insensible à ses épigrammes ; 
et lé silence de la compagnie l'eut bientôt 
engagé à commencer. Ce qu'il fit sans péri^ 
phrase et avec une éloquence vraiment 
entraînante. 

ce La Bretagne est très-peu connue du 
reste de la France, On ne la juge que par les 
récits peu véridiques de quelques-uns de nos 
écrivains. On croit beaucoup honorer ses 
habitants en leur accordant le courage „ 
comme si cet avantage n'était pas celui de 
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tous les Français. Mais on ne parle point 
de leur noble caractère, de leur vertu hospi- 
talière , de leur désintéressement , de leur 
fidélité dans leurs engagements. Suivez ce 
peuple , un peu sauvage j'en conviens , de-* 
puis son origine antique , puisqu'elle date 
des Celtes , remontez au temps où , gouver- 
né par ses druides , il ne connaissait de 
souverains que ses prêtres. Comme les 
Celtes leurs pères , les Bretons animaient la 
nature d'une multitude de génies qui prési- 
daient à toutes les actions de leur vie. Quel 
est le paysan du Finistère qui ne vous par- 
lera des trésors cachés sous les ruines du 
château de Caraman(i), de ces courlis qui 
dansent près des monuments druidiques et 
vous forcent à danser avec eux ? Qui des 
• Bretons n'a pas célébré le GuyNané? Voilà 
le Guy , ce fameux Guy de chêne enlevé 

I . ; . . 

avec une serpe d'or et recueilli par les va- 

(i) La devise de cette maison était : Dieu avant Cataman. 
— Quelle petitesse! Quelle modestie! 
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eies pour être distribué au peuple. Qui nd 
sait que yjk de Sein (i) n'était habîtéB 
qu0 par neuf druidesses qui , les chereux 
ëpars,^ le. smn nu, conjuraient les Tents 
du luiut de leur rocher ? Le même usage 
n'e^istertHll pas encore sur nos côtes oci 
sifBent soiivei^t les tempêtes ? N'avez-vous 
pas TU nos james filles courir au bord de 
la mer j les chcTCux épars et la tête cou-^ 
rbnnée dé fleurs, chanter en chomr : 

6 Goélansi goélans! 
Ramenez-nous nos dînants. 

« Sans doute ces anciennes croyances ne 

(x) L'île de Sein^ près de la pointe du Raz, qui fut, 
dirent les vieilles chroniques, le lieu de naissfince deTeii- 
chanteur Merlin , n'est habitée maintenant que par quatre 
ou cinq cents pécheurs fortnant entre eux une petite Dépn^ 
blique. Les habitants ont tout-à-fait conservé leurs an- 
ciennes mœurs. Ils sont bons, hospitaliers et toujours 
prêts à voler au secours des naufragés, qu'ils ne dépouil- 
lent pas 9 <)omme on le £siit encore sur certaines côtes de 
la Bretagne. ( Note de ^éditeur. ) 



peuvent être authentiques. Les druides ne 
voulaient pas qu'on écrivît l'histoire , bien 
convaincus que les traditions , en s*ënridbiîs- 
sant de merveilleux , produisent bien plus 
d'effet sur les hommes; Si cette antiquité 
qu'on ne peut contester/nous donne déjà un 
avantage sur les autres peuple^, ne pouvons* 
nous pas encore signaler comîne bien glo- 
rieuse pétir nous^ l'époque où la foi fiit intro- 
duite en Bretagne par le teMble Glovis , qui 
préféra tiraitet avec notre natibn , itio^taîn 
qu'il était de la vaiiicreP La houvelle religioiî , 
en liant sei merveilles à celles de ntts anciens 
prêtres^ dut encore ajouter aux noihbreases 
superstitions de nos Armoricains. Bientôt 
les génies et les saints se confondirent dans 
leur esprit Aussi tous les événements de k 
vie leur sen^laientnils tenir à quelque chos^ 
die surnatuteL Ils voyaient un espritVun lutiA 
dahslacbuleur d'un chiefa, d'un loup, d'un 
serprât. Tout était pour eux un phénomène; 
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mais ces phénomènes ne laissaient pas que 
de les porter au bien. 

m Le bruit éloigné d'une brouette, qu'ils 
croyaient voir traînée par des squelettes , 
était pour ces honmies simples Fannonce 
de la mort. — Ils se mettaient en prières et 
se repentaient de Içurs fautes. 

c Les petits hommes vivant sous terre qui 
frappaient sur des bassins remplis d'or et 
qui en donnaient seulement à ceux qui n'^i 
demandaient que pour leurs besoins réels , 
leur enseignaient la modération. 

c Les laveuses ou chanteuses de nuit qui 
forçaient les passants à tordre leur linge , 
leur indiquaient la charité. 

et Et quand aprèslechristianisme s'établit 
la noble chevalerie, quel éclat ne répandit-^ 
elle pas sur TArmorique ! N'est-ce pas dans 
nie de Sein que naquit le grand Merlin, lid 
fondateur delà Table ronde .^ Les chevaliers 
Tristan , Lancelot du Lac et Gauvain ne 
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sont-ils pas nos compatriotes ? n'ont-ils pas 
rempli le monde de leur renommée ? En 
Tain Fesprit philosophique a voulu repré- 
senter nos chevaliers comme des brigands , 
nos prêtres comme des imposteurs, nos 
miracles comme des jongleries; sans cher- 
cher à prouver tous les faits avancés par 
nos vieux chroniqueurs, au moins est-il 
vrai de dire que les prêtres ont instruit 
les nobles , que les nobles ont défendu 
le peuple, et que le peuple a trouvé des con- 
solations à ses peines dans cette mytholo- 
gie du moyen kge qui fournit du moins un 
continuel aliment à son imagination. 

« Tel est sur moi Teffet des souvenirs de 
cet ancien temps, que lorsque assistant à nos 
solennités religieuses^ je me trouve sous 
d'élégantes ogives éclairées par lejour inys- 
térieux de vitraux aux mille couleurs ; lors- 
qu'un évêque à la mitre d'or , escorté de 
chanoines de martre et d'enfants d'é- 

I r 



l66 LE MISANTROPE 

carlate, entonne du milieu d'un nuage d'en- 
cens les chants monotones et consacres par 
lepontiferomain, mon imagination s'agran- 
dit , et que , me reportant dans les siècles 
passés, je crois entendre le bruit des trom- 
pettes , je vois les massives portes du tem- 
ple tourner sur leurs gonds d'airain à l'ap- 
proche du valeureux châtelain de retour 
de la croisade. Qu'il est beau ce noYAe baron 
de fer (i), environné de ses hommes d'ar- 
mes ! qu'il est vénérable ce front couvert 
de cicatrices qu'il humilie devant le Dieu 
de ses pères ! — Les cérémonies terminées, 
je le suis jusqu'au pied de ses tourelles 
noircies par le temps. Le nain sonne du 
cor, le pont-levis s'abaisse ; la châtelaine , 
précédée de ses écuyers et de ses varlets, 



( I ) On a cru indispensable de souligner toutes les ex- 
pressions nouvelles qui se trouvent dans la bouche du 
^ jeune romantique. ( Note de V Éditeur, ) 



l'attend sur le perron : tout s'émeut à son 
approche , tout s'anime dans le manoir. O 
l'heureux temps que celui de la chevalerie ! 
Voyez-vous cette noble famille autour du 
vaste foyer ? Mais le beffroi se fait entendre ; 
c'est un étranger, c'est un chevalier portant 
en croupe gente damoiselle, et venant à 
travers bois et forêts demander l'hospita- 
lité. De la présence des nouveaux hôtes 
naissent contes joyeux , jolis devis et chan- 
sons d'amourette; car on aimait bien autre- 
fois, a Ne point aimer n'étoit qu'un long 
mourir » , disait-on alors. Enfin , quel que 
soit le raisonner de nos savants, les épigram- 
mesde nos gens d'esprit, les impiétés de nos 
philosophes, je ne vois rien au-dessus des 
mœurs tout à la fois naïves et guerrières 
des hommes de notre bon vieux temps. » 

A cette réplique d'Ernest , prononcée 
avec toute la chaleur d'un enthousiaste, il 

s'éleva parmi nos dames , qui croyaient 

1 1. 
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appartenir plus ou moins à Tancienne che* 
Valérie y un murmure flatteur d'approbation 
qui rendit ma situation bieil pénible. En 
effet, en supposant que j'eusse montré un 
instant le désir de paraître savante, était-ce 
donc à lui à me faire sentir mes torts ? J'étais 
dans un tel trouble que je n'osais plus lever 
les yeux sur personne. Cependant un jeune 
lieutenant avec lequel j'avais dansé plu- 
sieurs fois la veille, et qui m'avait fait une 
cour très-assidue, entreprit de défendre 
mes opinions philosophiques. 

a Permettez-moi ^ monsieur de Beauma- 
noir, lui dit-il avec beaucoup de politesse, 
de répondre à votre romantique tableau 
de la Bretagne. Vous êtes trop partisan 
des temps de l'ancienne chevalerie pour me 
refuser l'honneur de rompre une lance avec 
vous. Vous pouvez d'autant moins vous y 
refuser, que la personne vaincue est une 
femme , et qu'il est du devoir de tout 
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courtois chevalier de prendre sa défense, 
a Je ne contesterai point d'abord Texis^ 
tencede vos druides et l'antiquité des Armo- 
ricains. Ils peuvent avoir conservé, comme 
tous les peuples qui descendent ou qui 
croient descendre des Celtes , le souvenir 
des fables de leur première religion : mais 
ce que je contesterai, ce sont ces prétendus 
miracles de saints ; ce que je condamnerai 
tout-à-fait , c'est que tels ou tels lieux soient 
restés consacrés par l'ignorance et la su- 
perstition à de ridicules cérémonies. Tou- 
t€» ces croyances et ces usages , loin 
d'être utiles au peuple , ont prolongé son 
«ifance et nui au développement de ses 
facultés. Je contesterai de même cet avan- 
tage de la féodalité que vous nous avez 
représentée si brillante et si utile. Je com- 
mencerai par ces barons de fer, comme 
vous les appelez. Quel bien ont-ils fait au 
peuple, si ce n'est de le dépouiller du fruit 
de ses travaux par des péages et des cor- 
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vées ? Quelque chose appartenait-il en pro- 
pre à un vassal? Non, pas même sa vie. 
Ces gentils chevaliers , si courtois pour les 
dames de haut lignage, ne se faisaient faute 
d enlever par force rose d'amour à gente 
pucelle, et si le père croyait devoir s y op- 
poser, gentiment ils- lui prouvaient qu'il 
avait tort, en l'assommant. Que font au 
bonheur des peuples vos tourelles si pitto- 
resques dans vos descriptions, dans vos 
tableaux, dans vos poèmes, et vos châte- 
laines courant le pays comme des aventu- 
rières ? Et tous ces grands chevaliers, ces pa- 
ladins si renommés, pourquoi se battaient- 
ils entre eux , si ce n'est pour leur propre 
cause ? Le plus souvent il s'agissait dans leurs 
querelles , de rapt , de violences exercées en- 
tre voisins. S'ils contribuaient à décorer les 
autels de leurs riches présents , c'est qu'ils 
trouvaient dans l'indulgence des prêtres 
l'absolution de tous leurs crimes. Ces prê-» 
très , non contents de percevoir des dîmesi 
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qui ruinaient les cultivateurs , savaient en- 
core extorquer le peu qui restait à ces mal- 
heureux. Tantôt ils fîpappaient leur imagi- 
nation par les peines du purgatoire , que 
Ton ne pouvait éviter qu'en payant. Ve- 
naient ensuite les saints, les vierges et leurs 
miracles qui étaient autant de pièges ten- 
dus à la crédulité et à Tignorance ; et toutes 
ces sottises, qui produisaient de l'argent, 
n'étaient créées que pour le plus grand bé-^ 
néfice de l'église. 

« Sans être né en Bretagne, je l'ai parcou- 
rue tout entière. Il n'est pas un coin du 
Léonais ou de la Cornouaille dont je n'aie 
visité les Pardons {}), et j'ai vu malheu- 
reusement que , de toutes les absurdités qui 
affligent l'humanité, il n'est pas un lieu 
en France où l'on en trouve de plus ridicules 
qu'en ce pays. C'est le rendez-vous général 

(i) Nom que Ton donne au3( fontaines ou aux chapelles 
consacrées à des vierges ou à quelques saints. 
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des plus sottes et des plus dangereuses su- 
perstitions. 

« U n'est pas un bourg , un village dans la 

Bretagne qui n'ait sa vierge ou son martyr, 
et il n'est pas un saint qui n'ait été fêté par 
cela même qu'il s'est montré stupide en fu- 
sant de stupides miracles. 

c Ici c'est un saint Jean du Doigt. -^^ Ge 
doigt d'un martyr, échappé au bûcher, dans 
la Syrie, pour arriver plus commodément 
en Bretagne, se loge dans le poignet d'un 
jeune homme qui revenait dans son pays. 
Il ne s'aperçoit du trésor qu'il a dans sa 
manche qu'au moment où les cloches son- 
nent à son approche , et que les arbres lui 
font la révérence. Il se repose près d'une 
fontaine, et là on bâtit une église pour son 
petit doigt. 

<c Saint Houardon , qu'on m'a dit être le 
patron de Landernau, ne vous vient-il pas 
de l'Ecosse , et , pour vous voir plus vite , 
n'a-t-il pas traversé la mer sur un rocher ? 
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a Saint Guénoléiiart-il pas fait retrouver 
l'œil de sa sœur qu'une oie avait avalé? 

a N'avez-vouspas le collier de fer de saint 
SoJié qui étrangle les parjures, et n'a-t-il 
pas une fontaine qui accorde aux marins 
des vents favorables pourvu qu'ils achètent 
de son eau? 

ce Ne fêtez- vous pas saint Février, qui 
s'aperçoit y en disant la messe, qu'il a oublié 
son parapluie à Rome , et qui court le cher- 
cher sans pour cela quitter l'autel ? 

ce La cheville de saint Guignolet est con- 
nue de tout le monde, et vos Bretonnes y 
vont encore en râper quelques parcelles 
pour obtenir la fécondité* 

« Saint Renand, pour se rendre plqs ai- 
mable, s'amusait à se transformer en bête 
trute. 

CK Saint Efflâme, qui aimait la bonne chè- 
re, prit un ange pour cuisinier • 

« Saint 7!/a/ocontraignitunloupqui avait 



174 LE MISANTROPE 

mangé l'âne d'un pauvre homme à faire son 
service. 

a Je ne finirais pas s'il me fallait vous rap- 
porter toutes les inepties qui sont devenues 
les croyances de vos paysans. 

« Us croient à des cheveux qu'on souffle 
dans l'air et qui se transforment en ani- 
maux; 

« Aux follets qui enlèvent la crème de leur 
lait; 

« A la main coupée de saint Médard qui 
repousse comme une patte d'écrevisse; 

« Aux chemises trempées dans les fontai- 
nes saintes , et dont ils se couvrent pour se 
guérir de la fièvre. 

« Ils croient, enfin, que les âmes des morts 
résident dans les ordures de leurs habita- 
tions , et c'est à cause de cela qu'ils se gar- 
dent de les balayer. 

« C'est pourtant à toutes ces sottises que 
les ont conduits leur ignorance et l'adresse 
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de vos prêtres. Et vous osez blâmer les 
philosophes du bien qu'ils sont certains de 
leur faire en les éclairant. Ah! si leurs le- 
çons avaient pu pénétrer parmi vos sau- 
vages, plus éloignés de la civilisation, que 
ne le sont les habitants du Caucase, ils ne 
vivraient pas , comme ils le font , en com- 
mun avec les animaux les plus immondes. 
Grâce à la fertilité de leur sol , ils auraient 
une nourriture plus saine. Moins avides de 
prières, de sermons et de miracles, ils se- 
raient moins paresseux , et le temps qu'ils 
donnent à leurs nombreux pardons serait 
mieux employé à défricher leur terre. Oui, 
je le soutiens , si chaque seigneur de son vil- 
lage , au lieu de trancher du gentilhomme 
dans sa bicoque, de fouetter le lièvre et de 
s'enivrer le soir, donnait l'exemple du travail 
et de la propreté , vous verriez bientôt ces 
Bretons si engourdis devenir industrieux 
et féconder une terre qui ne demande qu'|i 
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produire. N'ont-ils donc pas tout ce qu'il 
faut pour devenir heureux ? Favorises par 
la nature, ils ont tout en partage, les ri* 
chesses de la mer , la fécondité de la terre , 
un climat doux qui produit au milieu des 
landes les plus belles fleurs et les plus beaux 
fruits : que leur manque-t-il , enfin ? Quel- 
que peu de cette philosophie qui vous sem- 
ble si méprisable et qui seule doit finir par 
détruire, dans le monde entier, toutes les 
sottises religieuses et féodales. ]» 

Voyant qu'Ernest se préparait à lui ré- 
pliquer, et que déjà il prenait la parole avec 
une certaine chaleur, je craignis que cette 
discussion ne devînt une querelle. Saisis- 
sant alors la main d'une de mes compagnes , 
je proposai de chanter une ronde. Ma gaîté, 
quoique feinte , trompa tout le monde , et 
nous fit atteindre joyeusement l'heure à la- 
quelle nos militaires devaient nous quitter 
pour retourner à Lorient. 
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En rentrant chez moi, je trouvai une 
lettre de l'une de mes amies , mariée à xm 
gentilhomme breton , qui habitait à quatre 
lieues de Quimperlé. Par sa lettre, €Me 
m'invitait à la noce de la fille d'un riche cul- 
dvateur de son canton. Cette noce devait 
se faire en partie au château de mon amie 
et en partie chez un autre gentilhomme de 
son voisinage. D'après ce qu'elle m'écrivait, 
il devait s'y trouver beaucoup de monde ; 
et toutes les dames qui y étaient invitées 
devaient prendre, par coquetterie, le cos- 
tume élégant des paysannes du canton. Elle 
ajoutait que je n'avais aucun besoin de 
m'occuper de mon habit , puisqu'elle pou- 
vait disposer d'un qui m'irait parfaitement ; 
enfin , elle m'annonçait tous les plaisirs qm 
accompagnent les noces de village, lesquelles 
durenttroisjoursetoù toutes les cérémonies 
qui précèdent le mariage forment autant 
d'amusements. 
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Je fus enchantée de cette invitation qui 
allait me distraire au moins des chagrins 
que m'avait causés la conduite d'Ërnest à 
mon égard. Je ne pouvais me rappeler sans 
un dépit extrême le petit échec qu'il avait 
fait subir à mon amour-propre dans notre 
promenade du bois de l'abbaye. Aussi 
quelque penchant que je me sentisse déjà 
pour lui , je 'résolus bien d'effacer tout-à- 
fait de mon cœur un ingrat qui avait pu 
oublier les serments qu'il m'avait faits. 

Après avoir fait part de ma lettre, à la 
dame chez laquelle je demeurais , je partis 
pour le canton de Scaer sous la direction 
d'un voiturier qui a la confiance de tous les 
habitants de la ville. J'arrivai d'assez bonne 
heure au manoir de mon amie qui , après 
les premières amitiés , s'empressa de me 
montrer le joli costume que je devais avoir. 

Ces détails sans doute , Monsieur^ 
vous paraissent minutieux ; car il faut être 
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femme pour connaître l'importance que 
nous attachons à une bagatelle qui doit 
servir à notre parure. J'en appelle à 
toutes les personnes de mon sexe. Elles 
vous diront que l'arrangement ou la cou- 
leur de tel ou tel ruban peut alimenter, trois 
ou quatre heures , la conversation de plu- 
sieurs femmes réunies. De notre part , c'est 
sans doute une faiblesse , un défaut ; mais 
vous, messieurs les hommes, ne devez pas 
vous en plaindre, puisque toutes nos grandes 
discussions n'ont qu'un seul but , celui de 
vous plaire, a — Ou peut-être de blesser la 
vanité de vos rivales en beauté , en voulant 
paraître les surpasser par le goût et l'élé- 
gance. » ( Je dis ces mots d'un ton très-mali- 
cieux, car quelquefois je suis très-malin. ) 
— Ah ! Monsieur, quelle expérience vous 
avez du cœur des femmes ! On n'est vrai- 
ment pas en sûreté avec vous. Enfin, quel 
que fixt le motif qui nous fît mettre tant de 
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soins à nos parures du lendemain , pourtant 
est-il vrai de dire que, bien que nous les eus- 
sions essayées de mille et mille manières, 
nous ne fîmes point attendre les convives t 
qui s'étaiait réunis au salon pour le souper. 
Ce repas fut très-gai. On ne parla que des 
plaisirs que l'on se promettait à la noce. On 
s'occupa ensuite du voyage du lendemain» 
Comme dans ce pays-là les voitures ne saur 
raient être en usage dans des chemins de 
traverse qui sont impraticables , il fut dé- 
cidé que chacun de nos cavaliers , comme 
au beau temps de la chevalerie , prendrait 
une dame en croupe. Plusieurs des convives 
qui me voyaient pour la première fois, sé- 
duits par ma jeunesse et ma gaité, récla- 
mèrent l'honneur d'être mon chevalier. — 
ce Non , non , dit la maîtresse de la maison, je 
lui en réserve un qui vaut mieux que vous 
tous, et Juliette me saura quelque gré de 
mon choix. » Les choses en restèrent là; et 



\ 
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comme la soirée était déjà très-avancée, 
chacmi se retira dans son appartement, 
après être convenu de l'heure du départ. 

Je dormis la nuit parfaitement. Le sou-* 
venir d'Ernest ne vint point troubler mon 
sommeil,etsi j'y songeai un moment enm'ha- 
billant le matin , c'était pour m'applaudir 
de ce que l'impression qu'il avait faite sur 
moi, ne serait point durable. Je donnai 
même une pensée à Gustave qui me fut in- 
spirée par la vue de sa bague que j'avais mise 
au nombre des petits bijoux qui devaient 
servir à ma parure. Le souvenir de Gustave 
m'occupa bien peu de temps, car on vint 
m'avertir que l'on m'attendait. 

Je descendis promptement , et en arri- 
vant dans la cour, je trouvai tout le monde 
en disposition de partir. Sur chacun des 
chevaux déjà montés par les hommes , on 
asseyait une dame sur le petit coussinet fait 
à la mode du pays, de façon que pour y 
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être solidement placée , elle était obligée de 
passer son bras droit autour du corps de 
son cavalier^ Cette manière de voyager 
n'est aucunement fatigante pour la femme, 
et a même de la grâce quand le cheval et le 
cavalier ont des formes élégantes. Je riais 
de la petite confusion qu'entraînent de 
semblables préparatifs, et surtout de là 
bégueulerie d'une vieille fille qui craignait 
de montrer ses jambes, quand mon amie 
vint me prendre par le bras , en me disant : 
Allons , Juliette , à cheval ; votre cavalier 
vous attend. Je la suis en courant, j'arrive 
près de la barrière sur laquelle je devais 
monter pour m'asseoir sui;» le coussinet; 
mais au moment oii je m'élançais, mon ca- 
valier tourne la tête , et je reconnais Er- 
nest. Sa vue produisit sur moi un tel effet 
que s'il n'eût saisi ma main et placé vive- 
ment mon bras autour de son corps , je 
crois que je serais tombée à la renverse de 
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l'autre côté. On partit , et le mouvement dû 
cheval , en. me rappelant ma position , me 
força à songer à moi-même. 

Gomme nous étions les derniers de la ca- 
valcade , Ernest pouvait facilement me par- 
ler, et cependant, ainsi que moi, il gardait le 
plus profond silence. Seulement sous la main 
dont le bras environnait le corps de mon 
cavalier, je sentais son cœur qui battait 
avec violence. Le mien n'était pas plus tran- 
quille ; mais mon émotion tenait un peu de 
la colère. Quoi ! me disais-je intérieurement, 
je fais tout pour éviter cet homme cruel ; 
et au moment où je commence à recouvrer 
un peu de tranquillité , je me trouve près 
de lui , mon corps touchant le sien et ma 
main sur son cœur. — Oh ! il me l'a dit , qu'il 
serait mon ombre, que je lui appartenais, 
que notre sort était écrit dans le ciel , que 
je ne pourrais lui échapper. Est-ce un 
homme ! est-ce un démon ! Comme le che- 

12. 
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min devenait de plus en plus mauvais, et que 
la société était forcée de se diviser pour 
choisir le sentier qui paraissait le meilleur, 
Ernest prit un chemin à travers des bruyères 
qu'il paraissait connaître. Noua marchâmes 
ainsi long-temps sans rien dire; mais je 
sentais aux battements de son cœur et à sa 
respiration oppressée qu'il était vivement 
agité. Enfin il rompit le silence. 

a II me semble, mademoiselle, que vous 
ne vous attendiez pas à me trouver chez M. 
de K***. 

— Non, monsieur , j'étais bien loin de le 
penser, et si je lavais su..*. 

— Vous ne vous fussiez pas rendue à l'in- 
vi tation de votre amie ? 

— ^Peut-être bien. Mais comment pouvais- 
je m'attendre à vous rencontrer là 1 

— Vous eussiez pu le deviner, si vous 
aviez su qu'une partie de mes biens est si-* 
tuée dans ce canton. 
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— Je n'ai pas l'honneur de vous con- 
naître assez pour saToir tous ces détails. 

-^ Il est vrai que tout ce qui me toçtehe 
vous intéresse bien peu, 

— Ce n'est pas au moins sur la situation 
de vos biens qu'a pu se fixer mon intérêt^ 
{ Ici il changea de ton de voix. ) 

— ' Le chemin est bien mauvais. Près* 
sez^vous bien contre moi. Il ne faudrait 
qu'un faux mouvement du cheval pour vous 
faire tomber. 

-*«--Ën effets il faut furendre ses précai^* 
tions avec vous ; car vous savez mieux que 
personne combien je suis facile à démoQ" 
tfâp. 

— Vous me rappelez mes torts ; mais 
vous vous taisez sur leur cause. Me laisser 
passer plusieurs nuits à vous attendre^.. 

- —-Vous avais-je promis de paraître à cet 
étrange rendez-vous ? Devais^jeme compro- 
mettre pour satisfaire le caprice d'un 
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homme qui se croit le droit de m'outrager ? 

— Vous appelez un outrage l'impulsion ^ 
irrésistible qui me portait . vers vous. Que 
peut la raison contre la force du sentiment 
qui m'entraîne? Dès que je vous ai vue^ je 
me suis dit : voilà la femnïe qui partagera 
ma destinée à venir. Elle m'appartient 
comme le ciel appartient aux anges. » Tout 
en disant ces mots, il pressait la main que 
j'avais sur son cœur ; et comme il appuyait 
très -fortement, la bague de Gustave me 
causa une légère douleur qui me rappela à 
moi-même. Quoi ! me dis-je tout bas , c'est 
sous l'anneau qui doit me rappeler que mes 
engagements sont sacrés, que je sens bat- 
tre le cœur d'Ernest. Oh! j'ai tort, et ce- 
pendant est-ce ma faute! Puis après, émue 
par une autre idée, ma position finissait 
par me paraître singulière et même plai- 
sante. Je mettais en opposition la sécurité 
d'un homme froid et raisonnable avec l'arr 
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deur de son ami qui , dans l'espace de trois 
ou quatre entrevues , s'était acquis en dépit 
de tous les obstacles et de moi-même pres- 
que tous les droits d'un amant heureux. 

Il me serait trop long de vous raconter 
tout ce qu'il me dit de tendre et d'aimable. 
Je ne devais attribuer sa mauvaise humeur 
qu'à la jalousie. Il convenait qu'au bal il 
avait voulu piquer mon amour-propre afin 
de savoir s'il avait acquis quelque pouvoir 
sur moi; mais qu'il avait été bien puni de 
cette épreuve par le désir de plaire que j'a- 
vais montré au jeune lieutenant qifi , le len- 
demain , se fit mon défenseur. Il ajouta que 
les mots piquants qui lui étaient échappés 
lors de notre savante discussion , ne ve- 
naient de même que du dépit de savoir que 
Gustave avait été mon instituteur. Il l'avait 
reconnu à l'exactitude de mes citations. On 
savait si bien que Gustave possédait ce genre 
de mérite j que ses camarades de collège l'ap^ 
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pelaient Y homme aux dates; et , en effet, je 
me rappelai qu'il m'avait dit souvent que 
l'on ne savait rien dès que Ton ne pouvait 
pas citer l'époque et le lieu où s'était passé 
le fait que l'on racontait. 

Tout en causant, nous cheminions, et 
tout en cheminant , il me pressait , il me 
baisait la seule main qull eût en son pou- 
voir. Il y mettait même un tel feu que, plus 
d'une fois , je fus contrainte de lui dire : 
« Mais, M. Ernest, songez donc à votre 
cheval. Vous nous ferez casser le cou. » — 
On dit qu'un jeune homme et une jeune 
femme qui ne se seraient jamais vus et qui 
voyageraient seuls, dans la même voiture, 
pendant quelques jours, finiraient, au bout 
du voyage, par être tout-à-fait amants. Je 
ne contesterai point cet on dit, car j'ai 
éprouvé par moi-même que, pour être à 
cheval , le cœur n'en est pas plus en sûreté. 
Si j'étais privée devoir le visage d'Ernest, 
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le moindre de ses mouvements ; et lorsque 
le cheval changeait d'allure , je me croyais 
obligée, par une peur qui me faisait beau- 
coup de plaisir, de presser contre mon sein 
l'ingrat qui naguère m'avait humiliée. 

Nous eûmes bientôt rejoint la société que 
nous voyions de loin dans la plaine. Quel- 
que fatigant que , dans toute autre circon- 
stance , m'eût semblé ce voyage, ce jour-là, 
il me parut charmant. J'aurais voyagé sur 
les bords des précipices, comme on le fait 
en Suisse , que je ne m'en serais pas inquié- 
tée. J'étais près d'Ernest , mon bras entou- 
rait sa taille; dès qu'il me regardait, je res- 
pirais son souffle Pouvais-je être plus 

heureuse, et quelque danger pouvait-il m'ef- 
frayer! 

Nous nous rendîmes tous, avec les amis 
du futur 9 faire la demande en mariage de 
la jeune fille qui était déjà tout accordée... 
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Geft bonnes gens, se conformant à un usage 
dont on ne connaît pas lorigine et qui ap- 
partient à un temps bien reculé , se rendirent 
devant la porte de la prétendue et deman- 
dèrent, par l'organe de l'un des poètes du 
pays , qu'on livrât au jeune homme la jeune 
fille qu'il aimait. Le poète de la jeune fille, 
car chacun des deux amants a le sien , ré- 
pondit qu'elle ne voulait point se marier 
et qu'elle voulait consacrer sa virginité au 
culte des autels. Tout ce dialogue avait lieu 
en vers bas-bretons , qui n'étaient dénués 
ni de pensées, ni d'harmonie. Gomme le 
poète de l'amant insistait, on lui présenta 
une vieille femme qu'il repoussa avec un 
compliment sur sa vie passée. On fit venir 
ensuite une veuve à laquelle il dit qu'il était 
facile de s'apercevoir qu'elle était une rose 
épanouie. Une troisième arriva , c'était une 
petite fille de dix ans. Notre poète lui con- 
tinua ses compliments, en l'assurant qu'elle 
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serait un jour l'objet d'une pareille de- 
mande , parce qu'elle était fort gentille. — 
Après tous ces refus , l'autre poète prit la 
parole pour louer son confrère sur sa per- 
sévérance. Il convint qu'elle méritait une 
récompense , et il fit paraître alors la jeune 
iille que notre amoureux attendait avec tant 
d'impatience. Au moment où, parée de tous 
ses beaux atours, la fiancée s'avança vers 
l'entrée de la maison , son amant s'élança , 
la prit dans ses bras et lui fit sauter le seuil 
de la porte aux acclamations joyeuses de 
tous les parents et de la société. 

Cette cérémonie est très-gaie, parce que 
les poètes ajoutent toujours quelques allu- 
sions plaisantes qui ont rapport à la vie des 
futurs et aux grands événements du pays. 
Pendant tous ces jeux, je tenais le bras 
d'Ernest qui , en pressant le mien , me jetait 
des regards pleins d'amour. Au moment où 
la mariée fut enlevée de la maison , il me 
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dit en riant : « Avant peu , je vous ferai aussi 
sauter le pas , car j'ai écrit à mon oncle que 
je n'aurais jamais d'autre femme que vous.» 
— Sans trop savoir ce que je faisais, je 
pressai son bras à mon tour; mais mes 
yeux se portant soudain sur la bague de 
Gustave , il m'échappa un soupir , et je ne 
pus m'empêcher de lui dire, en baissant 
les yeux : « Ernest, j'ai d'autres engage* 
ments. — Il n'en est point , me répondit4I , 
qui puissent mettre obstacle à mon amour. 
Si j'ai des torts envers mon ami , j'en subi* 
f ai toutes les conséquences; mais vous m'ap- 
partiendrez , vous ne pouvez être qu'à moi 
seul, car voiis m'aimez.» — Je n'eus pas la 
force de lui dire non, et bientôt je tombai 
dans une rêverie dont je ne fus tirée que 
par le bruit de nombreuses voix qui nous 
appelaient à la table des mariés. 

Je ne décrirai point cette fête qui dura 
trois jours. Il est d'usage dans le pays que 
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le mari ne doit être en possession de sa 
femme qu'après ce temps. Le premier jour 
de la noce appartient de droit au patron 
du mari, et le second à la Sainte Vierge* Les 
moyens qu'on emploie pour soustraire la 
jeune femme aux poursuites du mari , for- 
ment des jeux qui sont souvent troublés 
par des accidents. Tantôt on l'enlève à che- 
val , et son escorte la défend contre les en- 
treprises des amis du jeune homme. Pour 
éviter ces accidents , le seigneur s'empare 
souvent de la mariée et la conduit à son 
manoir, où il régale tout le monde. C'est 
ce qui fut exécuté , et nous arrivâmes chez 
mon amie, où l'on passa la nuit à rire et à 
danser. 

Je n'ai pas besoin de dire qu'Ernest ne 
me quitta pas un seul instant. A table, il 
faisait le charme de la société par ses re- 
parties aimables ou ses mots plaisants. Tan- 
tôt il nous chantait de gais refrains de sa 
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composition , et tantôt il nous débitait les 
plus beaux vers de nos poètes modernes. 
L'astre des nuits qui nous éclairait lui four- 
nit Foccasion de nous faire connaître des 
stances admirables. Vous m'avez dit , Mon- 
sieur, que vous aimiez la poésie. Ainsi je 
ne crains point de vous les répéter. Je ne 
les ai pourtant entendues qu'une seule fois, 
et cependant je me les rappelle parfaite- 
ment. Ce ne sont point de ces vers qu'on 
oublie. 

BALLADE A LA LUNE. 



C'était dans la nuit brune , 
Sur le clocher jauni , 

La lune. 
Comme un point sur un i. 

Lune 9 quel esprit sombre 
Promène au bout d'un fil. 

Dans l'ombre. 
Ta face et ton profil ? 
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Es-tu l'œil du ciel borgne? 
Quel chérubin cafard 

Nous lorgne. 
Sous ton masque blafard ? 

N'es- tu rien qu'une boule y 
Qu'un grand faucheux bien gras. 

Qui roule. 
Sans pattes et sans bras? 

Qui t'avait éborgnée 
L'autre nuit ? T'étais-tu 

Cognée 
A quelque arbre pointu ? 

— Très-bien , Madame. Je connais ces 
beaux vers. Leur réputation est maintenant 
européenne; ils serviront un jour à consta- 
ter cette belle époque de notre poésie mo- 
derne. 

Cependant ce genre n'est pas tou1>4i- 
feit nouveau; il rappelle quatre vers d*un 
ancien poète qui pourraient bien avoir 
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inspiré l'auteur de votre ballade ; les 
voici : 

ê 

L'autre jour, en un bois , le berger Tircis qui 
Endure de Philis les rigueurs inhumaines, 

Lui faisait une longue ky 

Rielle de ses peines. 

Mais de grâce laissons là les vers et dai- 
gnez continuer. 

— Pendant ces trois journées, qui furent 
pour moi trois jours de délices , sans avoir 
dit à Ernest que je consentais à l'accepter 
pour époux , je me conduisis avec lui com- 
me s'il devait l'être. 11 y avait dans toutes 
des manières et dans sa conversation un 
charme irrésistible auquel il m'était im- 
possible de ne pas céder. 

Enfin, le temps de notre séparation arriva. 
La femme d'un vieux gentilhomme de nos 
environs se chargea de me ramener à Quim- 
perlé. Mes adieux avec Ernest furent très- 
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tendres. Il me prévint, en partant, qu'il serait 
quelque temps sans me revoir , parce qu'il 
comptait faire un voyage du côté de Henne- 
bon. Il avait, m'assurait-il, des terres près de 
Gamac qui demandaient sa surveillance. j> 
— Moi, je n'ai pas de terre près de Garnac, lui 
dis-je en riant ; mais j'y ai une bonne tante 
qui , depuis plusieurs mois, me prie d'aller la 
voir. — Oh! allez-y, me répondit-il avec feu , 
vous mettriez le comble à mon bonheur, 
si je vous savais dans mon voisinage. En 
dépit de toutes les tantes du monde, je 
parviendrais bien à vous voir. — Mon cher 
Ernest, lui dis-je encore, je dois craindre 
de me trouver avec vous. Vous ne mettez 
point de bornes aux preuves de votre 
amour, et j'en dois mettre à ma faiblesse. 9 
Après ces mots, nous nous séparâmes tous 
les deux très-satisfaits l'un de l'autre, avec 
l'espoir prochain de nous revoir. 

Il se passa quinze jours sans que j'en- 

i3 
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tendisse parler d*£rnest; mais un soir, dans 
ma société , il se trouva plusieurs hommes 
graves qui causaient avec chaleur des évé- 
nements politiques. L'un dit aux autres : 
« Je vous assure que tous les seigneurs du 
Morbihan se disposent à armer leurs pay- 
sans, et qu'ils se sont déjà réunis dans plu- 
sieurs châteaux du département pour aviser 
aux moyens de commencer la guerre. On 
m'a même dit à ce sujet que le fils de Beau- 
manoir, dont le père a rendu tant de ser- 
vices à la bonne cause , est entré dans Tas^ 
sociation et vend même en ce moment l'une 
de ses terres pour se procurer de l'argent 
afin d'armer tous ses paysans. C'est, dit-on , 
un jeune homme rempli d'ardeur, et dont 
l'enthousiasme va jusqu'au délire. On doit 
lui donner le commandement de cinq ou 
six paroisses. » — Quand j'entendis ces pa- 
roles, ma pâleur devint extrême et frappa 
tout le monde. J'en donnai pour raison une 
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subite incommodité, ce qui me fournit l'oc- 
casion de quitter tout de suite la compagnie. 
Arrivée chez moi, je ne songeai plus qu'à 
la nouvelle que je venais d'apprendre. Er- 
nest chef de chouans ! cette idée me pour- 
suivit toute la nuit. Au reste, ce parti qu'il 
venait d'adopter me paraissait une suite 
naturelle de son caractère. Vif, enthou- 
siaste , adroit à tous les exercices du corps , 
il devait saisir avec empressement tout ce 
qui pouvait servir à développer sa grande 
énergie. Quant aux conséquences de son 
projet, j'étais certaine qu'il n'y avait pas 
même songé un seul instant. Ses amis lui 
auront dit que, descendant de l'une des 
plus anciennes familles de la Bretagne, il 
devait en soutenir le nom , que son père lui 
avait laisse son exemple à suivre. Toutes 
ces grandes considérations auront monté 
sa tête, et comme ses idées politiques ne 
sont peut-être pas encore arrêtées , il aura 

i3. 
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trouve convenable de défendre une cause à 
laquisUe il se trouve attaché par sa nais- 
sance. Il n'aura pas réfléchi que les temps 
ne sont pas les mêmes, et que la justice et 
l'humanité lui traçaient un autre devoir. 
Ah ! si , comme moi , il eût assisté aux en- 
tretiens dont cent fois chez mon père on 
attrista mon enfance, il saurait quels sont 
les,chagrins qui l'attendeiît et quel est le 
sort qui lui est peut-être réservé. 

Ces craintes m'échauffant la tête et le 
cœur, je pris la résolution de Fetilever au 
péril qui le menaçait. Je pouvais me rap- 
procher de lui, en allant voir ma tante, qui 
habitait dans les environs de Carnac. Ma 
résolution prise, je ne tardai pas de la 
mettre à exécution. Il me suffît pour cela de 
montrer la lettre de ma tante à la personne 
chez laquelle je demeurais. Et comme la dili- 
gence de Vannes me mettait tout près du lieu 
oii je devais me rendre, j'y pris une place 
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dès le lendemain , et je quittai Quiinperlé 
après avoir dit adieu à toutes mes amies. 

En arrivant chez ma tante , la première 
chose que je fis fut de m'informer de M. de 
Beaumanoir. J'eus bientôt su, par un fer- 
mier de Tendroit, quel était le château 
qu'Ernest habitait. Je lui^nvoyai un exprès 
pour le prévenir que, le surlendemain, j'i- 
rais visiter, accompagnée d'un seul domes-r 
tique, les nombreuses pierres druidiques 
de Carnac , qui étaient à peine à une demi- 
lieue de ma demeure , et que je l'y atten- 
drais depuis deux heures jusqu'à six... 
Bien certaine qu'il avait reçu mon message, 
je sortis pour aller au rendez-vous que Je 
lui avais indiqué. En l'attendant j'admirais 
ces longues rues de pierre dont le nombre 
et la hauteur m'intéressaient beaucoup. Le 
domestique qui m'accompagnait voulut me 
les expliquer à sa manière. Il m'assura que 
des sorciers seuls avaient pu transporter 
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et planter dans le sable ces masses de 
pierre que sans le secours du sortilège 
aucun pouvoir hqmain n'aurait pu ébran^ 
1er... (i) Il allait débiter à ce sujet toutes les 
fables ridicules qui courent le pays , lors- 
que de très-loin j'aperçus Ernest qui avait 
Fair de me cherclier. J'eus bientôt congé- 
dié mon cicérone avec une petite pièce 
d'argent que, selon l'usage de ses pareils , 
il s'empressa d'aller boire au cabaret du 
village. 



( I ) Cornac signifie ville de pierres. Aucun de nos sa- 
vants antiquaires n'a pu expliquer la cause qui a rassem- 
blé autant de monuments alignés avec symétrie et à peine 
éloignés les mis des autres de trois toises. Les uns y voient 
des tombeaux où des pierres fédératives , monuments 
d'anciens traités entre des nations. Le peuple seul, tant en 
Angleterre qu'en Bretagne , les croit élevés par l'enchan- 
teur Merlin , ce qui tranche toutes les difficultés et met 
d'accord tous les savants. ( Note de VédUeur, ) 
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Je ne tardai pas à rejoindre Ernest , qui 
m'accueillit avec le plus vif empressement. 
— Que je suis heureux , me dit-il , que 
vous ayez consenti à vous rapprocher de 
moi ! Au milieu des travaux qui m'occu- 
pent en ce moment, je pourrai vous voir 
quelquefois. 

— Malgré tout le plaisir que j'éprouve à 
vous rencontrer ici , mon cher Ernest , un 
autre motif m'a engagée à vous donner cie 
rendez-vous. 

— Pourquoi donc prenez -vous avec 
moi ce ton solennel , quand vous savez 
que mon amour... 

— Oh ! l'amour vous occupe bien peu 
dans ce moment : c'est l'ambition seule 
qui agite votre vie. 

— Que voulez-vous dire, chère Juliette? 
jamais je ne vous aimai davantage. 

— Je veux dire que vous assistez à toiH 
tes les reunions des chefs qui veulent , ei^ 
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levant rétendard delà révolte, nous rendre 
toutes les horreurs de la guerre civile. 
— Gomment savez-vous cela ? 

— Peu vous importe comment j'ai ap- 
pris cette nouvelle , mais le fait est-il vrai , 
ou ne Test-il pas ? 

— Je suis trop franc , Juliette , pour 
vous taire un secret que je regrette pour- 
tant bien que vous sachiez. Mais je ne sais 
point mentir à la femme adorable à qui je 
veux confier le bonheur de ma vie. 

— Et vous croyez que vous avez pris le 
bon chemin pour parvenir à me plaire ? 

— Au moins en est-ce un qui peut me 
conduire à la gloire. Depuis long-temps je 
languis dans une oisiveté qui m'est insup- 
portable. Je veux enfin sortir de la classe 
commune ; et puisqu'une route m'est ou- 
verte, je veux m'y précipiter avec toute 
l'ardeur de mon âge et le désir que j'ai 
de parvenir. D'ailleurs le but que moi et 
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mes amis nous nous proposons est noble , 
élevé y cligne de nous , de tous les cœurs 
généreux. Protéger un faible enfant qu'on 
déshérite, combattre pour lui rendre le 
trône qu'on lui enlève- 
s—Et à qui donc appartient ce trône 
dont vous faites sa propriété ? En sommes- 
nous donc encore au temps où Ton croyait 
qu'un roi tenait son pouvoir de Dieu seul ? 
Non , qui que ce soit au monde ne peut 
jamais le tenir que de la volonté d une 
nation ; et dès qu'il plaît à cette nation 
d'en dépouiller le possesseur, on devient 
rebelle dès qu'on cherche à lui rendre une 
couronne à laquelle il n'a plus de droits. 

— Vous êtes bien aimable, ma chère Ju- 
liette, mais vous entendez peu de chose à 
la politique* Ne savez-vous donc pas que 
toutes les causes sont bonnes à soutenir, et 
que la justice et la raison se trouvent tou- 
jours du parti qui triomphe. 
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— En admettant votre raisonnement , le 
parti qui succombe doit avoir toujours 
tort ; et quand il s'expose sans avoir même 
une chance de succès , vous conviendrez 
aussi qu'il cesse d'être un parti et qu'il 
n'ofïre plus qu'un amas de rebelles que la 
loi punit de mort. 

— Si tel est le sort qui m'est préparé, il y 
a au moins quelque grandeur d'ame à ten- 
ter une entreprise qui me laisse peu de 
chances de succès. 

— Il y a de la folie à faire le malheur 
de sa vie entière et celui des personnes qui 
nous aiment pour ne conquérir pour prix 
de tant d'efforts que le titre de brigand 
et d'assassin. 

— De brigand ! d'assassin ! dit Ernest 
tout troublé. 

— Mais c'est le seul titre qu'on vous 
donne et que vous méritez. 

— Que nous méritons ! 



DU MARAIS. 2207 

— Oui , de Taveu même de ceux qui ont 
fait cet infâme métier. Tous nos vieux gen- 
til^ommes retires dans leur castel étaient 
presque tous les amis de mon père , qui n 
dissipé une grande fortune pour les rece- 
voir hobl^nent. J'étais alors très-enfant, et 
leurs discours que j'écoutais avec avidité et 
qui roulaient presque toujours sur la choua^r 
nerie , tae disaient horreur. Que de fois 
ne les ai-je pas entendus nous citer comme 
unp belle action celle où , tapis derrièrp 
une hàiè , ils pouvaient découvrir un bleu 
et le tuer comme un lièvre. D'autres ra^ 
contaient froidement qu'avec quelques 
chouans ils avaient surpris un poste de 
militaires endormis , et qu'ils les avaient 
tous égorgés Saiis pitié. Vous me direz 
ipeut-être que le genre de guerre que né* 
cessite le pays n'admet pas d'autre hé^ 
roîsme , et {Jwe les bleus traitaient égalé* 
lîdfent leuirs iennemis avec cruauté. Et cotn- 
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ment n'auraient-ils pas usé de représailles, 
puisqu'ils ne pouvaient se défendre des 
brigands qu'en les imitant?... Mais je sup- 
pose même qu'il y ait pour vous quelque 
chance de succès dans la guerre que vous 
voulez entreprendre , songez-vous à la vie 
misérable qui vous attend ? Songez-vous à 
cette vie errante, à ces courses sans nombre, 
à cette fatigue de tous les moments , à ces 
besoins du corps sans cesse renaissants et 
que vous ne pourrez satisfaire ? Que de fois 
vous serez réduit à chercher quelques ins- 
tants de sommeil dans une misérable hutte, 
sur une paille infecte. Et encore , ce som- 
meil pourrez-vous le goûter paisiblement ? 
Non , les agitations de la journée viendront 
le tourmenter de milles rêves effrayants. 
Le moindre bruit vous fera craindre une 
trahison ; pas un moment de repos ! 
toujours du sang , des crimes , des in- 
cendies , des assassinats ! Voilà la vie que 
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VOUS, voulez mener et le bonheur que 
vous préparez à la femme que vous dites 
aimer. » 

Gomme je vis qu'il était très-ému , je re- 
doublai de prières , de larmes , et , dans 
un désordre qui était bien l'effet des sen- 
timents qui m'agitaient , je me précipitai 
à ses pieds , et lui pressant les mains , les 
couvrant de mes pleurs qui coulaient en 
abondance , je m'écriai : « O mon Ernest ! 
renonce à ce fatal projet , si tu ne veux me 
voir mourir à tes pieds. » 

Il ne put résister à cette action qui m'é- 
tait inspirée par le trouble de mon cœur, 
et me relevant avec précipitation , il me 
pressa sur son sein , en baignant aussi mon 
visage de ses larmes. 

Tout ému qu'il était, il m'entraîça en me 
disant : Venez, suivez-moi. Je vois quel- 
ques amateurs de nos antiquités qui s'ap- 
prochent vers nous; et j'ai trop de choses 
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à VOUS dire pour ne pas fuir les impor- 
tun3 • • • Sans trop savoir ce que je faisais , 
je lui donnai le bras, et il me guida par 
un sentier qui nous conduisit dans une 
lande couverte de hauts genêts qui pou- 
vaient nous dérober à tous les regards. 
Nous arrivâmes enfin dans un lieu écarté , 
où quelques arbres réunis au milieu de ces 
bruyères formaient un bosquet charmant^ 
qui n'était ouvert que sur la mer, et qu'un 
léger flot venait battre avec une agréable 
monotonie. Des centaines de petites bar- 
ques , éclairées par les rayons d'un soleil 
couchant, nous offraient en perspective un 
tableau ravissant. 

Nous nous assîmes au pied de ces grands 
arbres, et nous reprîmes la conversation 
qui nous avait causé à tous deux la plus 
grande émotion. 

ce — Croyez bien , ma chère Juliette , me 
dit Ernest en me faisant une innocente ca- 
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resse, que je n ai point ete porte au parti 
extrême de m'armer contre l'ordre de choses 
actuel par un sentiment politique. Hëlas ! je 
le dis à ma honte, je n'ai point assez lu les 
écrivains célèbres qui ont traité les grandes 
questions qui agitent aujourd'hui tous les 
hommes , pour m'être fait une opinion. On 
m'a offert de la gloire à conquérir, et j'ai cru 
de mon devoir de me ranger sous des dra- 
peaux. Peut-être ne me serais- je pas livré à 
mon enthousiasme, si une lettre affreuse 
que j'ai reçue de mon oncle et qui rompt 
tous mes projets de bonheur, ne m'eût pas 
engagé par une espèce de désespoir à adop- 
ter tous les plans de guerre de mes amis. 
Cependant aucun traité ne nous lie encore, 
et je puis me retirer de la conspiration 
sans manquer à l'honneur. » 

A cette espérance qu'il me donnait, je ne 
fus plus maîtresse de moi-même. Ne pou- 
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vant contenir la joie que me donnait ,cette 
nouvelle,. je pressai Ernest contre mon 
cœur. . . Puis , revenant bientôt à la rai- 
son : a — Quel motif donc a pu engager 
votre oncle à vous écrire une lettre capa- 
ble de vous porter à une pareille extré- 
mité? 

— ^Le cruel meséparedevouspour jamais; 
et dansquels termes encore ! J'ai sa lettre sur 
moi : vous allez juger de la barbare origina- 
lité de cet homme , que je ne regarde plus 
comme mon parent. On me Tavait bien 
dépeint comme ayant à se plaindre des 
hommes par les malheurs qu'ils lui avaient 
fait éprouver ; mais je ne pouvais m'ima- 
giner qu'on pût porter à ce point le cy- 
nisme de la misantropie. » 

( Ici la belle dame s'interrompit , en me 
disant qu^elle pouvait me donner connais- 
sance de cette pièce, qui lui avait paru 
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si originale , qu'elle avait cru devoir , pour 
l'instruction de tous les neveux , en enri- 
chir sa mémoire. 

Dès qu'elle m'eut parlé d'une lettre de 
M. Dubocage , je devinai tout de suite quel 
devait en être le sujet. 



LETTRE DE M. DUBOCAGE4 



«Je me vois obligé de vous écrire pouf 
la première et la dernière fois. Vous m'ap- 
pelez votre oncle; c'est très -bien. Vous 
êtes en effet mon neveu, puisque vous 
êtes le fils de mon frère ; mais je vous pré- 
viens d'avance que je ne tiens pas du tout 
à ma famille. Votre père et moi nous étions 
très- mal ensemble. Il aimait les prêtres et 
le roi ; moi , j'aimais les philosophes et la 
liberté. Il défendit son opinion dans la 
Vendée, et moi la mienne à l'Assemblée 
constituante et à la Convention. Nous 

14 



214 I-E MISANTROPE 

échappâmes comme par miracle à la mort : 
lui à Quiberon et moi à Paris. La terreur 
cessa ; je pus me montrer. En cet instant on 
vendait ses biens et je les achetai. Douze 
ans après, il revint d'Angleterre avec un 
bambin : ce bambin , c'était vous. Il voulut 
me voir, je m'y refusai. Il m'écrivit que vous 
étiez charmant : je lui répondis que cela 
m'était tout-à-fait égal. Il n'avait plus le 
sou : je lui rendis ses biens libres de toute 
hypothèque. Il voulut me remercier de ce 
qu'il appelait ma générosité : je le dispensai 
de tout remercîment. Dans son émigratiorij 
il avait fait une première sottise en épou- 
sant une Anglaise; peu de temps après son 
retour en Bretagne, il en fit une seconde en 
se remariant avec une Française : plus heu- 
reux que moi, il devint veuf; enfin il fit une 
troisième sottise, et celle-là fut la dernière: 
il se laissa mourir. Je ne portai point son 
deuil, parce que je trouve qu'un homme 
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ne mérite pas la peine qu'on paraisse le re- 
gretter. La loi me forçait d'être votre tu- 
teur ,^1 me fallut bien accepter. Je ne me 
suis pas beaucoup mêlé de votre éducation , 
je me suis contenté de doubler votre for- 
tune. Si vous avez sippris^ en raison de ce 
qu'on a payé à vos maîtres pour vous in- 
struire, vous devez en savoir bien long; 
mais ce que vous ne savez pas, c'est que 
toutes vos belles connaissances ne vous ser- 
viront qu'à faire ou à dire des sottises. 
Quant à votre cœur, je ne sais pas ce 
qu'il vaut : s'il est bon, tant pis pour vous ; 
s'il est mauvais, tant pis encore pour vous. 
Mais tout cela doit peu vous inquiéter : les 
hommes j si vous êtes assez riche pour vous 
passer d'eux, vous prendront pour ce que 
vous vous donnerez. D'ailleurs, vous pour- 
rez toujours avoir toutes les grandes quali- 
tés qui font un vrai gentilhomme breton. Si 
vous vous connaissez bien en chiens et en 
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chevaux, et si vous savez tirer un lièvre, 
dans ce pays-là vous pourrez bien passer 
pour un homme d'esprit. Surtout , comme 
les autres nobles , ne manquez pas de vexer 
vos paysans , de les envoyer à la corvée , en 
dépit de la loi qui le défend. Vous me di- 
tes dans votre letti^e que vous seriez heu- 
reux d'être auprès de moi : moi , je ne le 
serais pas du tout en vivant auprès devons. 
Je sais que la loi vous fait mon héritier, 
et qu'il est très-agréable de surveiller sa 
fortune : mais c'est un embarras que je ne 
veux pas vous donner. L'air de Paris ne 
vous vaudrait rien. Pour peu que vous soyez 
le fils de votre père , vous y auriez bientôt 
vu la fin des deux cent mille francs que vous 
possédez. Cependant, comme vous ^vez 
en perspective une succession de quatre- 
vingt mille francs de rente , je ne serais 
pas étonné qu'il vous prît fantaisie de 
venir visiter la capitale : libre à vous, 
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si le cœur vous en dit ; mais vous note- 
rez sur vos tablettes que je ne paie les 
dettes de personne, et que je me dispen- 
serai très- bien de voir la figure de mon 
héritier. N'oubliez donc pas , mon cher 
neveu ^ que ma porte vous est fermée , et 
qu'elle ne vous sera ouverte que le jour 
de mon enterrement, que je retarderai le 
plus que je pourrai. 

«Je viens au dernier article de votre letr 
tre , qui est le plus important. Vous désir 
rez , dites-vous , vous marier : grand bien 
vous fasse! Celle qui a fixé votre choix 
est charmante : tant mieux pour elle , et 
tant pis pour vous! Vous ajoutez qu'elle 
est bonne : quelle est la fille qui se marie 
qui ne l'est pas? qu'elle est pleine d'es-r 
prit : tant pis encore ! car elle se moquera 
de vous ; qu'elle fera votre bonheur , et moi 
j'ajouterai , celui de bien d'autres. 

<c Puisque vous n'attendez plps que mon 
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consentement pour faire la noce, vous 
Fattendrez bien long - temps , et je vous 
préviens même que si vous croyiez pou-? 
voir vous en passer , vous me feriez pren- 
dre tellement le mariage en goût que je 
m'empresserais d'en faire une vingtaine 
d'autres , qui pourraient diablement écor- 
ner votre succession. Oui , mon cher neveu, 
aussitôt que j'apprendrai que vous vous 
serez marié sans ma permission; de votre 
fortune, je ferai celle de vingt filles de joie, 
qui épouseront à leur tour vingt imbé- 
ciles comme vous ; et ces vingt filles , 
une fois bien mariées, seront tout aussi 
honnêtes femmes que la vôtre. Mainte- 
nant c'est à vous d'en user , si cela vous 
convient. 

ce Sur ce , mon bien honoré neveu , je 
vous baise les mains , et vous prie de croire 
aux sentiments de haine et de mépris que , 
depuis vingt-cinq ans , j'ai voués à la race hu- 
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niaine dont vous avez l'hoiineur de faire 
partie. 

DUBOCAGE. » 



Après la lecture de la lettre, je dis à ma- 
demoiselle de Pontriant que je retrouvais 
dans cette épître tout le caractère de M. Dut 
bocage; mais que je croyais qu'il n'était pas 
aussi misantrope qu'il voulait le paraître. 

Ernest qui ne le coni>aît pas, me répon- 
dit-elle, nen eut pas moins raison de se 
désespérer ; aussi continua-t-il de me pein- 
^Ire sa position fâcheuse. Voyant, me dit-il, 
quels étaient les obstacles que mon oncle 
opposait à mon mariage, c'est alors que 
j'écoutai avec quelque attention les pror 
positions que nos gentilshommes me firent 
de les seconder dans leurs projets , et que 
j'assistai à plusieurs conseils secrets tenus 
à cette occasion. Quel était mon but en dé- 
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sirant les suivre daiis la carrière qu'ils se 
proposaient de parcourir ? de me faire tuer 
ou de me faire un sort tellement indépen-i 
dant qu'il eût pu me mettre au-dessus dea 
avantages que je pouvais attendre de M. Du- 

bocage Si Juliette sait, me disais- je, 

que son mariage avec moi peut me coûter 
80,000 fr. de rente qui ne peuvent man- 
quer de m'arriver dans quelques années, 
jamais elle ne voudra y consentir. Eh bien, 
si je perds de cette façon ma bien -aimée, 
faisons tout pour l'obtenir d'une autre ma- 
nière. Conquérons de la gloire en faisant 
citer mon nom comme celui du chef le 
plus redoutable de l'armée de l'Ouest. Une 
autre idée, m'occupait encore : si je deviens 
malheureux , si le sort me force de m'expa- 
trier; je connais le cœur de Juliette, c'est 
alors qu'elle me témoignera tout son 

amour 

— Oh! que vous avez bien jugé mon âme !• 
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mon Ernest proscrit et malheureux eût 
retrouvé tous ses droits sur mon 'cœur. Au 
milieu de nos champs déserts , j'aurais , 
toute faible que je suis , accompagné ses 
pas , j'aurais apprêté ses aliments , je l'au- 
rais servi enfin comme on sert son maître , 
son père , son bienfaiteur. 

•«-Ma bonne Juliette ! tu me ferais envier 
le malheur, tu me ferais aimer une vie péni- 
ble, aventureuse. Oui, tu serais ma compa^ 
gne, mon ange gardien, je te devrais tout jus- 
qu'à l'existence. Mais puisque tu exiges que 
je n'accepte pas les propositions qui me sont 
offertes, abandonnons ce pays; cherchons 
un autre climat , une autre patrie où nous 
. pourrons échapper à ces considérations de 
convenances auxquelles le monde attache 
tant d'importance. Tous deux réunis , par- 
tout nous trouverons le bonheur , il ne iWus 
faut qu'un coin de terre , qu'un toit abrité 
par le feuillage , le murmure d'une fon- 
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taine.... Oui , ma Juliette , soyons heureux 
en dépit du monde entier. Tout en disant 
cela , il me pressait dans ses bras amou- 
reux..,. L'air était calme, embaumé de la 
fleur du genêt, le crépuscule éclairait à 
peine le sommet des arbres de la forêt voi- 
sine , point d'autre bruit que le flot léger 
de la mer, et celui de nos soupirs... 

( Ma belle conteuse alors baissa les yeux , 
son sein se souleva , sa respiration. devint 
gênée et des larmes abondantes coulèrent 
le long de ses joues.... Je pris part à son pé- 
nible état ; cependant que pouvais-je lui 
dire.^ Pour la rassurer au moins, je pris sa 
main et j'y déposai le baiser le plus pater- 
nel , le plus respectueux. Elle sentit toute 
la délicatesse de mon procédé. Pleine de 
reconnaissance elle releva sa jolie tête ; et 
les yeux encore mouillés de pleurs , un lé- 
ger sourire effleura ses lèvres et donna bien- 
tôt à son visage une grâce céleste. ) . 
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Ah! me dît-elle, puisque vous daignez 
pardonner à une pauvre orpheline sans 
appui , sans expérience, qui n'a pu s'empê- 
cher de succomber, j'oserai continuer mon 
histoire. 

Nous dûmes enfin quitter ce lieu. La nuit 
était complètement arrivée et mon cœur 
tellement troublé qu'il ne me restait de 
force que pour m'attacher à celui qui de» 
vait être pour toujours mon guide et mon 
protecteur. Ernest me fit iparcher long-r 
temps ; mais je ne me plaignais pas de ma 
fatigue , seulement un mouvement convuU 
sif lui faisait apercevoir que mon agitation 
était extrême. Après une heure de marche 
au moins , nous arrivâmes à une petite mé- 
tairie dont il était propriétaire. Le fermier, 
dès qu'il reconnut son seigneur, Taccueillit 
avec tout le respect et l'empressement que 
tous nos paysans ont encore pour ceux# 
qu'ils appellent leur maître. En arrivant, 
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Ernest me fit asseoir près d'une table gros- 
sière et me fit servir des fruits et du lai- 
tage. Lui , pendant ce temps , écrivait sur 
ses tablettes, et donnait en même temps 
des ordres à son fermier. Il le chargea de 
se rendre à son manoir et de remettre ces 
tablettes à son valet de chambre. Resté 
seul avec moi , il ne chercha point à s'excu- 
ser de ses torts. Il avait au contraire un 
air de triomphe qui aurait ajouté à mes 
chagrins , sans la bienveillance respectueuse 
dont il semblait vouloir m'environner ; moi, 
je le regardais seulement , et il devait lire 
tout à la fois dans mes yeux le reproche et 
Tamour. 

Trois heures se passèrent ainsi. Son va- 
let de chambre parut enfin et prévint son 
maître en entrant , que la voiture était prête 
et nous attendait sur la grande route à une 
très-petite distance de la ferme. 

A peine avait-il achevé de nous annoncer 
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cette nouvelle, qu'Ernest s'avança vers lui, 
et le prenant par la main il me le présenta 
en lui disant : JTi^on , vous avez pris soin 
de mon enfance, vous m'avez toujours servi 
fidèlement, j'espère que vous témoignerez 
à ma femme le même respect et la même 
fidélité. — Gela dit , il me prit aussi la main 
et la pressant sur son cœur , il me condui- 
sit à la voiture. Au momentd'y monter, je 
m'écriai : Et ma tante, quelle sera son in- 
quiétude! — Elle n'en a déjà plus, me ré-* 
pondit Ernest , je l'ai fait prévenir que l'ori 
vous avait retenue dans un château voisin, 
et que dans quelques jouts votis lui écri- 
riez. 

Nous arrivâmes vers les dix heures du 
soir à Vannes , et nous descendîmes dans 
un hôtel où Ernest était très-connu. Quand 
on le vit , les domestiques se montrèrent 
empressés, et surtout l'hôtesse qui me pa- 
raissait très-curieuse de connaître la dame 
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qui venait de descendre avec lui de voiture. 
J'avais baisse mon voile ; et comme elle 
tournait autour de moi afin de cherchera 
me voir , Ernest lui dit : « Vous avez bien 
envie, ma chère hôtesse, de juger de la 
beauté de madame de Beaumanoir... — Vous 
êtes marié? s'écria-t-elle. — On ne peut 
1 être davantage , répondit-il en souriant. » 
Mais comme il voyait que ce colloque m'em- 
barrassait, il m'offrit son bras et m'en- 
traîna dans la plus belle chambre de l'au- 
berge , où il demanda qu'on servît le souper. 
L'hôtesse, en nous y conduisant, ne se 
lassait pas de se féliciter du bonheur qu'elle 
avait de recevoir deux si beaux et deux si 
jeunes mariés , et de nous répéter que quand 
même il lui arriverait des princes , elle n'en 
donnerait pas moins sa chambre à ma- 
dame de Beaumanoir. 



Enfin pourtant, elle voulut bien nous 
laisser à nous-mêmes. Le souper fut servi , 
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et Ernest fit si bien par ses douces prières , 
qu'il m'engagea à prendre quelque chose. 
Je ne rapporterai point tout ce qu'il me 
dit pour calmer mes inquiétudes , les pro- 
jets qu'il fit pour notre vie à venir. S'il ne 
détruisit pas tout souvenir de ma faute, 
s'il ne rendit pas le calme à mon âme, au 
moins fiit-il assez éloquent pour ne plus 
occuper mon cœur que de la sincérité de 
son amour. 

Le lendemain , nous partîmes pour Ren- 
nes, où je restai quelques jours pour me 
faire faire un trousseau qui m'était indis- 
pensable. Beaumanoir se chargea d'écrire 
à ma tante et à mon tuteur. Il leur déclara 
franchement qu'il était coupable envers 
moi de séduction et d'enlèvement; mais 
qu'il allait réparer ses torts par un mariage 
qu'il fallait tenir secret à cause de son oncle. 
Comme personne n'avait aucun intérêt à 
ce que cette affaire eût des suites, après en 
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avoir quelque temps parlé à Quimper- 
lé, il ne fut bientôt plus question de 
mon escapade. Je suis même convaincue 
que celles de mes anciennes amies qui m'ont 
le plus blâmée, n'auraient pas été très-fâ- 
chées de se trouver l'héroïne de mon ro- 
man. 

Quoique Rennes soit une ville très-agréa- 
ble, comme je n'y connaissais personne, 
et qu'Ernest au contraire y connaissait 
beaucoup trop de monde , nous ne tardâ- 
mes pas à nous mettre en route pour Paris. 

Je ne vous peindrai point l'impression 
que fît sur moi cette belle capitale. J'admi- 
f ais en véritable provinciale la grandeur de 
ses monuments , de ses places publiques , 
la gaieté et la variété de ses boulevarts. 
Tandis que l'on nous meublait richement 
et élégamment un bel appartement qu'Er- 
nest avait loué dans le plus beau quartier; 
dès le lendemain de notre arrivée, nous 
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parcourions Paris et ses environs , tous 
deux seuls dans une élégante calèche qui 
me paraissait attirer les regards du public. 
Bientôt nous en vînmes à visiter plus en 
détail les monuments qui devaient appeler 
notre attention particulière. Un jour que 
nous avions destiné à cet examen , Ernest 
fit arrêter la voiture devant Thôtel de la lié- 
gion-d'Honneur. A son aspect, je m'écriai 
involontairement : Ah! le superbe palais! 

— On voit bien, chère Juliette, me dit-il 
en riant, que tu ne te connais pas en archi- 
tecture. Ce superbe hôtel n'est qu un mor- 
ceau de pâtisserie. 

— Gomme tel, il doit être difficile à digé- 
rer, lui répond is-je, toute fâchée de ce qu'il 
m'enlevait à mon admiration. 

— Ma chère enfant, c'est le mot en usage 
parmi les artistes. Mais au reste tu n'es pas 
obligée d'étendre si loin tes connaissan- 
ces.. . Il avait, en me disant cela, un cer- 

i5 . 
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tain air pédant qui semblait m'annoncer 
qu'il avait acquis sur ce sujet des connais- 
sances toutes nouvelles. — Si tu étais versée 
dans ces matières, reprit-il , tu saurais qu'il 
n'y a de beau maintenant que ce que les 
Vandales nous ont apporté. L'architecture 
grecque n'a plus d'admirateurs ; nous n'ai- 
mons plus que ce qui est tout-à-fait gothi- 
que. Les Palladio, les Vitruve, etc., sont 
maintenant à l'art de l'architecture , ce que 
sont à la Ijjttérature française les Boileau , 
les Racine et les Voltaire. Vois comme tout 
s'enchaîne dans les arts : si les Goths sont 
nos premiers architectes , ceux qui les imi- 
tent en littérature deviennent aussi nos 
premiers écrivains. Maintenant ce n'est plus 
qu'en imitant Ronsard qu'un homme de 
lettres peut se faire une réputation. 

— Mais si Ronsard était un vieux écri- 
vain, comment as -tu fait pour le com- 
prendre ? 
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— On y parvient en peu de temps. Il ne 
m'a pas fallu plus de six mois pour ap- 
précier la sublimite des auteurs modernes 
qui l'ont imité. » 

Tout en causant ainsi nous arrivâmes 
devant un grand monument qui excita ma 
surprise. — Ne regarde pas cela , me dit 
Ernest avec un peu d'humeur. Cette église 
s'appelle Saint- Sulpice ; elle a été bâtie 
sous Ijouis XV • Le mauvais goût du temps 
s'y fait sentir tout entier. 

— Cependant cette façade me paraît bien 
noble, bien imposante. Et ces deux im- 
menses tours. • • • 

— Me font l'effet de deux clarinettes. 
Quelle différence avec ces deux grosses 
tours du quinzième siècle , qui , crevassées 
et bombées par Vâge comme des futailles , 
ressemblaient , dit le moderne chroni- 
queur , à des ventres déboutonnés ! 

— Tu les as donc vues , mon ami.^ 

i5. 
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— Moi, non; mais d'après les observa- 
tions que j'ai lues dans un grand ouvrage, 
je sais maintenant tout ce qu'il faut admirer 
en architecture. Tu m'entendras parler de 
Notre-Dame ; mais afin de te faire mieux 
sentir les beautés de la cathédrale , je vais 
te conduire au Panthéon • . . » Nous nous 
y trouvâmes en effet en peu d'instants. 

Je ne pus dissimuler mon admiration à 
l'aspect de ces immenses colonnes , de ce 
dôme qui s'élève si majestueusement dans 
les airs; je n'avais point assez d'yeux pour 
regarder ces beaux bas-reliefs , ces voûtes 
si riches d'ornements... Lorsque Ernest, fa- 
tigué de mes exclamations admiratives, me 
dit avec un peu d'humeur : Eh bien ! ce 
monument que tu trouves si noble, si riche 
et si imposant , nest quun lyrai gâteau de 
Savoie. 

— Eh bien! dis-je aussi avec non moins 
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d'humeur, conviens qu'à Paris Ton fait très- 
bien la pâtisserie. » 

C*est mauvais, c'est détestable , répétait- 
il en m'entraînant. Ce n'est qu'à Notre- 
Dame qu'on rencontre le vrai beau. Nous 
n'y fûmes pas plus tôt arrivés qu'il tomba 
dans une telle extase, qu'il me refroidit 
beaucoup pour ce vieux monument noirci 
par le temps. S'il ne m'eût pas assuré que 
tout ce qu'il me faisait remarquer était su^ 
perbe , admirable , j'aurais passé devant 
toutes ces beautés sans m'en apercevoir. 
Surtout les figures de saints devant lesquel- 
les il se pâmait ne me paraissaient à moi 
que la représentation de très-vilains hom- 
mes. Il était tellement animé, que de là 
description de Notre-Dame il en vint à 
celle du Paris gothique. Il le décrivit avec 
une telle chaleur^ qu'il avait l'air de ré- 
citer un fragment dérobé à quelque nou- 
veau livre. 
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a Oublie , me dit-il , ton Paris moderne, 
« avec ses lignes droites , ses arcades mo- 
« notones et ses colonnades grecques. Tout 
« cela est froid et sec comme nos classi^ 
« ques. Transporte-toi dans la cité de nos 
« vieux rois, au milieu de mille rues croi-* 
« sées , mêlées comme un écbeveau de fit 
« brouillé par un chat. Vois la grosse tour^ 
« cette hydre des tours , gardienne de* 
<t géants avec ses 24 têtes , avec ses croupes 
c( monstrueuses, plombées ou écaillées d'ar-* 
« doises. Vois tous ces clochers tatoués ^ 
« gaufrés et guillochés. Déchire la pointe 
« des îles ; plisse la Seine avec ses largea 
ce flaques vertes et jaunes , et jette au mi-r 
« lieu de tout cela un rayon de lune qui ferii 
<c saillir tous ces objets plus dentelés qu'une 
a mâchoire de requin^ a 

Tout en disant ces mots il m'avait en-, 
traînée, pour me donner une idée du Paris, 
gothique, dans les petites, i^ues sales qt 
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puantes qui environnent la cathédrale. 
Moi j par complaisance , je lui répondais : 
a La mâchoire de requin peut être belle au 
clair de la lune ; mais il paraît que le so* 
leil ne s'y plaît pas. £h puis , mon ami , tu 
vois comme je crotte mes jolis souliers ; 
tiens , si tu m'en crois , remontons en voi- 
ture et allons nous promener aux Tuile- 
ries, dans ce vilain Paris classique. » Il prit 
assez bien ma plaisanterie. Nous revînmes 
en effet dans ce quartier, bien moins beau 
que le Paris du XV® siècle , mais où Ton 
peut au moins se promener à pied sec et 
respirer un air pur. 

On voit qu'Ernest et moi nous n'étions 
pas toujours du même avis , et quelquefois 
nos discussions, sans répandre d'aigreur 
dans nos entretiens , amenaient entre nous 
de petites bouderies. J'avais eu le malheur 
de ne pas me trouver de son opinion sur 
les tableaux qu'il admirait au salon. Une 
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figure d'homme ne pouvait être belle à ses 
yeux qu'autant que les chairs avaient une 
teinte sale et verdâtre ; et lorsque j'admi- 
rais les belles proportions de l'Apollon du 
Belvédère , il me soutenait que ce genre de 
beauté était ridicule; que cela n'était point 
naturel , et qu'il préférait à toutes ces belles 
formes une figure d'homme mal tourné, 
parce qu'il s'en trouvait beaucoup dans le 
monde. 

Il en était de même du spectacle. J'ai- 
mais beaucoup les Français, et je le priais 
de m'y conduire souvent. Déjà j'avais vu 
plusieurs pièces qui m'avaient fait rire ou 
pleurer. Eh bien ! de retour à la maison , 
il cherchait à me prouver que je n'avais 
pas pu m'amuser, par la raison que ces 
pièces avaient été composées par des au- 
teurs anciens ; que , grâces aux nouvelles 
doctrines littéraires , le public qui , aussi 
lui , avait autrefois applaudi ces ouvrages , 
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était bien revenu de son erreur , et qu'il ne 
se passerait pas six mois avant qu'il ne les 
bannît complètement de la scène. 

C'était là le seul objet de nos différents , 
et mon Ernest se montrait si bon, si pré* 
venant sur toute autre chose, que je lui avais 
bientôt pardonné les petites humeurs qu'il 
me causait» 

Il s'était plu à m'embellir de tout ce que 
la mode avait de plus recherché. Diamants, 
cachemires de toute espèce, rien ne lui coû- 
tait pour parer son idole. Telle était sa gé- 
nérosité pour moi, que j'étais obligée de 
lui cacher l'impression que me faisait éprou- 
ver chez les marchands l'exposition d'une 
broderie ou d'une riche étoffe. Enfin nous 
jouissions du bonheur le plus parfait. 

Un jeune homme de notre pays qu'il ren- 
contra'^au Palais-Royal forma pour nous 
le noyau d'une société qui en peu de temps 
devint très-nombreuse. Notre compatriote 
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s'occupait de littérature , et comme il fai- 
sait des articles dans les journaux , il était 
devenu Tami de tous les jeunes hommes de 
lettres : il nous en présenta plusieurs les 
uns après les autres , et leurs noms qu'Er- 
nest prétendait connaître , les établirent 
dans la maison sur un pied tout-à-fait ami- 
cal. Seulement cette société nous entraîna 
peu à peu dans une très-grande dépense. 
Ma maison leur était ouverte à toute heure, 
ils dînaient chez moi presque tous les jours, 
et pour exciter leur gaieté et leur verve 
poétique, nous leur faisions boire force vin 
de Champagne. Aussi nos soirées étaient- 
elles charmantes. On y servait le punch 
flamboyant, et chaque poète y lisait ses vers 
après avoir blâmé, selon Fusage, ceux qui 
l'avaient devancé dans la carrière. On n'ap- 
pelait point par leurs noms ces poètes d'une 
autre époque ; mais on leur donnait des so- 
briquets plaisants, tels que ceux deperru- 
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ques, ganaches, épiciers, marquis. Dans les 
commencements de nos réunions, j'avais eu 
d'abord de la peine à comprendre leur lan- 
gage. Quand ils me disaient, par exemple, 
que Racine était enfoncé ^ je ne savais pas trop 
ce que ce mot voulait dire , il me semblait 
beaucoup trop élevé pour une femme. Heu- 
reusement qu'après le départ de ma société, 
Ernest m'expliquait ce que je n'avais pas 
compris, si bien qu'après cinq ou six 
mois je parlais couramment leur langue. 
Ce qui acheva mon éducation , ce fut la 
première représentation d'une pièce de 
l'un de nos amis. Il la donna aux Français, 
où elle eut le plus grand succès. Le public 
me paraissait savoir d'avance toute la pièce. 
A peine avait-on prononcé le premier mot 
d'un vers, qu'il partait un tonnerre de 
bravos. Ah! quel beau jour que celui-là! 
Cependant il fut troublé par une scène qui 
se passa dans une loge voisine de la mienne. 
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revoyant , lui répondis-je ; mais je me rap- 
pelle deS/ torts bien réels , et voilà ce qui 
cause mon trouble. 

— Us ne sont pas les vôtres. Vous avez 
dû être entraînée par Fascendant dW 
homme passionné, et qui aura employé 
tous les moyens pour vous séduire. Puisque 
vous n'avez pas eu la force de le fuir , vous 
deviez succomber. Au moins, Juliette , êtes- 
vous heureuse? 

— ^On ne peut l'être davantage. Son amour 
semble augmenter avec le temps. Ses at- 
tentions délicates me dédonmiagent du 
sacrifice que je lui ai fait de ma réputation ; 
et sans l'obstacle momentané qui s'oppose 
à notre union. . . . 

— Si vous êtes heureuse , je pardonne à 
Ernest tous ses torts envers moi. Au reste, 
qui peut savoir où peut nous entraîner la 
fougue d'une passion?.... » 

Il dit ce mot d'un ton si calme que, dans 
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toute autre circonstance, j'aurais éclaté de 
rire ; mais je fus assez sage pour me conte- 
nir, et lui tendant la main : a Vous nous 
pardonnez à tous les deux ^ n'est-il pas vrai , 
Gustave ?» — Il baisa ma main , et un soupir 
discret s'échappa du fond de sa poitrine. 
Au milieu du bruit , des cris , des sifflets 
et des applaudissements qui partaient de 
tous les coins de la salle , il nous fut facile 
de continuer notre conversation h voix 
basse. Il me demanda où était Eriïest, et 
je le lui montrai dans le parterre au milieu 
d'un groupe de jeunes barbus auxqdels 
il parlait avec beaucoup d'agitation. Comme 
ami de l'auteur ^ il avait cru de son devoir 
de prendre le poste le plus périlleux. A la 
fin de la pièce et après que l'on eut pro- 
clamé le nom de l'auteur en dépit de la ca- 
bale classique , Ernest vint me rejoindre. 
Il parut d'abord einbarrassé à la vue de 
Gustave ; mais le lui ayant présenté comme 
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étant toujours resté notre ami malgré nos 
torts , Ernest lui prit la main avec amitié 
et l'invita même à nous accompagner chez 
moi , où nos jeunes poètes devaient se réu- 
nir pour célébrer le triomphe de Fauteur 
qui était notre ami. Gustave accepta avec 
un empressement qui me surprit beaucoup, 
et nous partîmes tous ensemble pour la 
maison, où déjà nos amis nous attendaient. 
£n descendant les escaliers du théâtre 
Français , j'avais un air radieux qui ne de- 
vait appartenir qu'à la femme de l'auteur; 
mais ma joie était si grande de notre suc- 
cès romantique que je ne pouvais la conte- 
nir. Mes jeunes barbes me surpassaient en- 
core en enthousiasme; j'entendais dire de 
tous côtés, Racine enfoncé , Voltaire en- 
foncé. Plusieurs d'entre eux parlaient même 
de renverser les bustes de ces vieilles per- 
ruques qui depuis si Ion g- temps avaient 
ennuyé le public , et qui prétendaient en- 
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core Tamuser. En vain quelques ennemis 
du romantisme qui, maigre nos précau- 
tions , étaient parvenus à se glisser dans la 
salle, voulurent troubler notre triomphe; 
ils succombèrent sous le nombre , et notre 
succès n'en fut que plus brillant et plus 
complet. 

( Je ne pus m'empêcher d'interrompre 
notre belle enthousiaste , pour la prier de 
m'expliquer comment on avait fait pour 
priver le public du droit d'entrer chez 
lui. 

— L'auteur avait pris un moyen bien sim- 
ple : il s'était emparé de la salle entière , et 
n'en distribuait les places qu'aux personnes 
dont les opinions étaient connues pour 
être romantiques , ou à leurs amis d'après 
un certificat. Eh bien! voyez, Monsieur, 
ce qu'a produit cette hardiesse administra- 
tive. Cette innovation est devenue un droit, 
et tout auteur qui veut obtenir au Théâtre- 

f6 
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Français une douzaine de représentations 
n'agit pas d une autre manière. 

— Mais croyez- vous, Madame, que cela 
contribue beaucoup à la prospérité du 
théâtre ? N'ayant plus de public , vous 
n'aurez plus d'auteurs. 

— Pardonnez- moi , Monsieur ; tous mes 
amis seront toujours là , et eux seuls suf- 
firont à l'éclat de la scène française. Il faut 
avant tout que notre cause triomphe. Nous 
avons dit, et tous nos journaux ont répété 
que nos prédécesseurs n'avaient pas le sens 
t^mmun, qu'ils étaient des perruques et des 
ganaches ; que pour bien faire il fallait 
faire comme nous. Voilà pourquoi , Mon- 
sieur, nous tenons beaucoup à nous faire 
un public. Vous sentez qu'après avoir 
détruit l'ancienne littérature , il est indis- 
pensable que nous mettions quelque chose 
à la place , et c'est à ce quelque chose que 
tous mes amis travaillent. Je conviens que 
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le public a un peu de peine à adopter nos 
idées nouvelles ; mais nous l'y forcerons , 
dussions-nous assister vingt fois de suite à la 
même représentation pour apj^audir le chef- 
d'œuvre. Cela nous a déjà réussi merveil- 
leusement : à peine se trouve-t-il aujour- 
d'hui une trentaine d'opposants qui se 
permettent de siffler encore. Mais nous 
sommes certains de notre succès, et nous 
disons dans nos préfaces : Maintenant h 
public est fait , vienne le poète! 

— Vous m'intéressez on ne peut j^us , 
Madame, par la manière dont vous parlez 
de la littérature nouvelle ; on voit que vous 
la connaissez parfaitement. 

— Moi ? pas du tout. Je connais nos plans, 
notre tactique littéraire, parce que c'est 
chez moi que le conseil s^assemble, et que 
tout natureUement je m'en trouve faire 
partie. C'est ce qui me donne le droit de 
parler collectivement de tout ce que nous 

i6. 
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faisons de bien dans l'intérêt du roman^ 
tisme. Ah ! Monsieur , que nos assemblées 
sont imposantes! Il faut voir tous nos 
beaux jeunes hommes à barbes brunes, 
noires , blondes ou rousses , avec leurs pe- 
tits cigares à la bouche. . * . 

— Quoi , Madame ! ils fument ? 

— Que voulez-vous! ils prétendent que 
Byron fumait. Tous les hommes de génie 
n'ont-ils pas des goûts particuliers? Et puis 
moi, je ne suis pas bégueule, je m'habi- 
tue à tout. Je conviens que mon beau sa- 
lon ressemblait quelquefois à un corps-de* 
garde, surtout quand on avait bu un peu; 
mais les propos étaient toujours très-me- 
surés. Les peintres parodiaient les David 
et les Gérard , les poètes tournaient en ri- 
dicule les vers à talons rouges du fade 
Racine et du pédant Boileau : mais tous, 
lorsqu'ils en venaient à leurs productions, 
ils ne se parlaient qu'avec égards et res- 
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pect, et dans TefFusion de leur franchise, 
je n'entendais que ces mots : Votre ta- 
lent , votre célébrité , grand homme ; puis 
ils se lisaient des vers oii ils se disaient 
la même chose, ce qui procurait à toutes 
nos réunions le plaisir le plus piquant 
et le plus varié. ... Mais j'en reviens 
à notre première représentation.) 

Tous nos amis étaient arrivés à la maison, 
excepté l'auteur qui n'y vint pas, parce que, 
selon l'usage, il avait été enlevé par l'ac- 
trice inimitable qui avait joué le principal 
rôle dans sa pièce. Ces jours de grande re- 
présentation , comme il est d'usage qu'elle 
doit s'enivrer de l'encens mérité que brûlent 
à ses pieds ses admirateurs , elle voulut en 
faire respirer aussi le parfum à son auteur 
favori. 

Tout émus encore de cette soirée bril- 
lante , nos auteurs ne s'entretinrent que de 
la manière dont chacun avait fait soii devoir 
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pour faire réussir l'ouvrage. L'un dit, entre 
autres choses : c Dans lun de ces grands 
moments où la hardiesse du style excitait 
des huées générales ^ je donnais le signal à 
ma troupe, et au même instant les applau- 
dissements , les trépignements, les coups de 
canne sur la devanture des loges, en por^ 
tant l'effroi dans tous les coeurs , forçaient 
nos ennemis à écouter avec silence. 9 

Tout allait bien jusque-là. Mais Gustave 
qui se ressouvint du péril qu'il avait couru 
pendant qu'on jouait la pièce, ne put s'em- 
pêcher de dire : « — Ëh parbleu. Messieurs, 
j'en sais quelque chose. C'est un très-bon 
moyen de faire taire les gens que de les 
menacer de les assommer. C'est à Madame 
que je dois le bonheur d'être échappé aux 
preuves de zèle des amis de l'auteur. » 
Ernest craignit que les opinions de Gus- 
tave en littérature ne déplussent à la 
société; et voulant éviter des discussions 
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fâcheuses entre gens qui se font gloire d Sa- 
voir des principes si différents, il s'empressa 
de prendre Gustave par la main et de dire à 
tous ses conviés 2 a Messieurs, je vous pré- 
sente mon ami de collège ; s'il n'a pas tout- 
à-fait encore nos opinions sur la littérature 
actuelle , il n'en est pas moins un brave 
garçon qui mérite toute votre estime. » 

Loin d'accueillir cette présentation, tous 
nos amis, qui sont pourtant tolérants , ne 
répondirent en regardant Gustave que 
par un certain air de dédain. L'un d'eux 
commença même une attaque que tous 
s'empressèrent de soutenir. Je me rappelle 
la manière dont la querelle s'engagea, mais 
U me serait difficile de vous dire les noms 
des interlocuteurs. Comme ils soutiennent 
tous la même cause, vous n'y verrez, si vous 
voulez, qu'un seul personnage. 

— Oh! nous connaissons M. Gustave de ré- 
putation , dit l'un d'eux avec un ton ironi- 
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que. Tout jeune qu'il est , il a déjà fait 
beaucoup parler de lui , puisqu'il a obtenu 
un prix dans la littérature surannée. 

— Quoi! Monsieur a été couronné par TA- 
cadémie ? Comment donc , mais c'est très- 
honorable ! Monsieur est déjà sur le grand 
chemin de l'immortalité. 

— L'immortalité des académiciens finira 
le jour de leur mort. 

— Ma foi! moi, je les trouve immortels, car 
vous conviendrez , Messieurs , que ces bra- 
ves ganaches n'usent pas assez de la per^ 
mission qu'ils ont de se faire enterrer! 

— Quant à moi y je fais tous les jours la 
guerre à cette pauvre Académie ; tantôt je 
la prends en masse, et tantôt je fouette à 
tour de bras celui qui me déplaît le plus 
parmi ces académiciens qui se croient en- 
core quelque chose. C'est vraiment un spec- 
tacle risible de voir cette réunion de per- 
ruques, de momies.... 
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— Eh bien ! vous avez tort, Messieurs, de 
mettre tant d'importance à leur existence. 
Car enfin une Académie a du bon. D'abord 
il y a des appointements , ensuite elle de- 
vient un but d'émulation, ensuite on donne 
des prix à ses amis , à ses connaissances.... 
Oui , il faut une Académie ; mais seule- 
ment il faut faire en sorte que ceux qui la 
composent maintenant aient leur retraite 
d'une façon quelconque , et que nous, qui 
n'eii sommes pas , nous finissions par en 
faire partie. » 

J'examinais Gustave qui ne prenait point 
de part à la conversation , et je m'applau- 
dissais de son calme , quand il s'avisa de 
dire d'un très-grand sang-froid : « Mais, Mes- 
sieurs, vous êtes bien bons de supporter 
tout cela; les académiciens vous gênent, 
vous trouvez qu'ils ne se font pas enterrer 
assez vite, mais vous avez un moyen de vous 
en défaire d'une manière très-innocente. 
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vez ofTerte de défendre des hommes qui ont 
droit à mon respect par leur âge et par 
leurs travaux. Je sais que la vieillesse ne 
jouit pas auprès de vous d'une grande 
considération ; mais, quelque dédain que 
vous affectiez pour les vieillards, et quelle 
que soit la catégorie dans laquelle vous les 
placiez , soit momies , soit fossiles , je con<- 
viens à ma honte que je suis loin de penser 
comme vous. Vous les couvrez de mépris , 
moi, je les honore. Chacun d'eux m'offre 
l'image d'un père , et je me crois honoré 
de mériter leur intérêt et de pouvoir m'ai- 
der de leurs conseils et de leur ex-périence. 

— ^Comme c'est touchant et moral ! 

— C'est que Monsieur est arrivé tout fraî- 
chement de son endroit, et qu'il possède 
encore toute son innocence provinciale. 
Ce n'est pas avec de l'innocence que l'on 
crée de grands ouvrages. Byron nous a bien 
prouvé le contraire , on ne devient sublime 
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qu a force de passions. L'Océan n'est jamais 
plus beau que pendant la tempête ; et quoi 
que vous en pensiez , Monsieur, les senti- 
ments bornés de la province, ces vertus 
monotones de nos grands-pères, ne feront 
jamais un homme de génie. 

— Qu'osez-vous dire ! Monsieur est hom- 
me de génie par brevet de l'Académie. 

*^ Je>ne doute pas, Monsieur, que vos 

^ titres à la gloire ne vaillent mieux que les 

miens ; mais encore faudrait-il les connaître, 

et votre nom que l'on vient de prononcer 

ne m'a rien appris. 

— Mais, Monsieur, c'est une imperti- 
nence... 

— Non , Monsieur , c'est une vérité ; 
mais vous daignerez excuser un homme 
de province qui a encore toute son in- 
nocence. J'ai trouvé tant de grands hom- 
mes dans la capitale dont les noms ne 
sont point encore arrivés en Basse -Bre- 
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ùgne , qu'il m est bien permis d'ignorer 
votre célébrité. 

— Nous savons que la vôtre a beaucoup 
plus de poids. 

— Comment donc, plus de poids! mais 
elle pèse au moins quinze cents francs. C'est 
le taux 9 je crois, des prix ordinaires de 
l'Académie. 

— Eh bien ! mes ouvrages ont au moins 
ime valeur. 

— C est-à-diré que les nôtres n'en ont 
pas. 

— Ils en ont à vos propres yeux. 

— Tous les journaux en font l'éloge. 

— Vous faites vous-mêmes vos articles. 

— Nos ouvrages sont à la dixième édi- 
tion. 

— Et cependant c'est toujours la même. » 
Voyant que la discussion dégénérait en 

querelle, je fis signe à Ernest d'empêcher 
que cela n'allât plus loin. Ernest s'y prit 
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tout de travers pour ramener la paix. 

a Eh! laissons cela, dit-il, ne voyez- 
vous pas que mon pauvre ami Gustave est 
encroûté de tous les préjugés classiques 
dont vous avez triomphé d'une manière si 
brillante ? 

— Ma foi , mon cher Ernest , je ne vois 
pas du tout comme toi. Je n'aperçois , moi , 
dans le triomphe romantique, qu'un succès 
de coteries et d'intrigue ; et en me servant du 
sens d'une vieille épigramme classique , je 
ne vois que des nains qui réunissent leurs 

m 

petits bras pour renverser des géants. » 

A ce mot de nains, il s'éleva un cri. Et 
de tous les coins de la salle partirent à la 
fois des injures grossières. A leurs mena- 
ces, à leur fureur, je tremblai pour Gus- 
tave. Pressé par ces énergumènes^ il se re- 
tira du côté d'Ernest en lui disant : « Je 
suis environné de fous, de furieux, c'est à 
vous de me protéger. » 
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Ernest, loin de s'interposer vivement 
entre eux, lui répondit d'un air négligent: 
a Mais que voulez-vous que je fasse ? vous 
comparez mes amis à des nains. 

— Et vous à un lâche ! lui cria Gustave 
d'un ton furieux. 

— Un lâche ! 

— Oui , répéta Gustave avec plus de 
force encore , l'homme qtii chez lui laisse 
outrager son ami est un lâche. 

— Vous me rendrez raison! 

— C'est ce que je désire; au moins j'au- 
rai un adversaire dont le nom me sera 
connu. 

— Vous profitez de la circonstance pour 
vous venger d'un tort 

— Vous vous trompez. Madame connaît 
mieux mon cœur. Je vous ai pardonné un 
crime qui fut l'effet d'une passion; mais je 
ne vous pardonnerai jamais votre con- 
duite d'aujourd'hui. Demain vous aurez de 
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mes nouvelles^ Quant à ces messieurs, 
cette première explication terminée ^ je 
me mettraià leur disposition ; et mon in- 
nocence de province eàt bien à leur service 
tout autant de jR>is qu'ils le voudront... £n 
disant ces derniers ihots , il prit son cha- 
peau , et n'approchant de moi qtii étais à 
moitié évanouie par l'effroi que me eau- 
«nient leurs injures et leurs cHs : Adieu , 
Madame , puissiez-vous être toujours heu- 
reuse , c'est le vœu que je fais pour vous. 
£t à l'instant même il quitta le salon en sa- 
luant tout le monde avec plus de fierté que 
de politesse. 

Ernest , en voyant s'en aller si brusque- 
ment son ami, était resté confus au bout de 
la table. Il semblait dominé par une pensée 
profonde: il sortit enfin de sa rêverie en se 
disant à lui-même : a Gustave ! Gustave. ! 
te l'ami de mon enfance!.*. Mais il le faut, 
« telles sont les lois de l'honneur. » 

«7 
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— Il a osé l'appeler lâche , dit l'un deâ 
jeunes gens. 

— Il a eu raison. J'ai été lâche à son 
égard ; il est mon vieil ami , il était chez 
moi, TOUS étiez des étrangers pour lui; 
il était seul , et vous l'insultiez... 

— Oh ! je parie que c'est un faux brave , 
dit un autre; lorsque nous en serons au 
moment, c'est lui «eul qui méritera le 
nom..* 

— Lui , lâche ! dit Ernest avec un rire 
amer, on voit bien que vous ne le connais- 
sez pas. S'il n'eût pas été étourdi de vos cris , 
et si mou appui , sur lequel il devait comp- 
ter, ne lui eût pas manqué , il vous eût 
prouvé à tous les uns après les autres qu'on 
ne l'insulte pas impunément. Mais au reste 
si je succombe , vous pourrez savoir par 
vous-mêmes qu'il n'existe pas un homme 
plus brave et plus généreux. 

— Quelles têtes avez-vous donc dans 
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votre pays ! tu ne nous parles que de ses 
vertus et de son courage , et demain vous 
irez au bois de Boulogne, 

— Nous y ferons chacun notre devoir. 

— Oh ! nous n'en sommes pas là ; deux 
anciens amis peuvent s'entendre ; il peut 
par des excuses te donner un genre de sa- 
tisfaction 

— Des excuses! je ne les recevrais pas.... 

— Comme Madame paraît avoir beau- 
coup de pouvoir sur l'esprit de ton ami , 
c'est elle qui se chargera d'arranger cette 
affaire. 

— Madame n'arrange point mes af- 

£siires. » 

Je me vis obligée de parler comme lui , 
j'aurais mis Ernest en fureur. Aussi prenant 
un petit air capable : a Non, Monsieur, dis- 
je d'un ton sec , les dames de mon pays ne 
prononcent point sur un article de point 
d'honneur ». Tout eu affectant un air brave, 

'7- 
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je sentais une palpitation qui allait m'étouf- 
fer , si ma société , qui s'apercevait peut* 
être qu elle m'était importune , n'eût pris lé 
parti de se retirer. 

La nuit de cette orageuse soitée dut nous 
agiter tous les deux. Je me levai bienlong^ 
temps avant Ernest La petite débauché 
qui s'était faite à la maison le retint au lit 
plus long-temps qu'à Fordinaire.-^e m'at- 
tendais bien à ce que Gustave écrirait une 
lettre à son ami , soit pour lui demandef 
une explication , soit pour lui envoyer un 
défi. La lettre ne tarda pas, et m'en empa^ 
rant au moment où on l'apportait , je dis 
au commissionnaire que j'allais la remettre 
à son adresse. En enlevant le cachet qui 
était fraîchement mis, j'eus bientôt connu 
l'heure et le lieu du rendez-vous , puis je 
fis rendre le billet à Ernest qui dormait 
encore. Il fit réponse, et je n'eus pas l'air 
de faire attention à ce qui se passait. Peu de 
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temps après il s habilla , écrivit encore , 
entra dans son cabinet, en sortit et vint 
enfin déjeuner avec moi. Il mangea de très- 
bon appétit , et pendant le repas il ne me 
parut ni gai , ni triste. Seulement vers la 
fin du déjeuner il me pria d'aller , tout de 
suite, lui acheter différents petits objets 
jdont il prétendait avoir besoin. Je mis une 
telle lenteur dans ma toilette qu'il semblait 
pn être impatient. Ne pouvant cependant 
rester plus long-temps , je me disposais à 
l§ quitter , quand il me saisit tout à coup 
dans ses bras , et me pressant contre son 
coeur, il me demanda pardon des chagrins 
qu'il avait pu me causer. Des larmes qu'il 
voulait retenir coulaient en même temps 
de ses yeux. Ayant trop deviné le motif de 
cet attendrissement subit, comme lui je 
fondis en larmes, et je m'écriai d'une voix 
étouffée par les sanglots : « O mon Ernest ! si 
je venais à te perdre , que deviendrait ta 
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pauvre Juliette! » Après ces mots j'éprouvai 
une telle oppression que je m'évanouis dans 
ses bras. Il appelle ma femme de chambre, 
me prodiguQ ses secours , me fait respirer 
des sels.... Puis regardant tout à coup à 
sa montre, il me donne un dernier baiser 
et s'enfuit en me laissant aux soins de tous 
mes domestiques qui étaient accourus au 
bruit de mon évanouissement. Mon état 
d'insensibilité les alarma encore pendant 
plu3 d'une heure; mais enfin revenant à 
moi , je demandai ce qu'était devenu Ernest. 
On me répondit qu'il était sorti depuis 
long-temps. Tous les événements passés 
revenant tout à coup à ma mémoire , je 
devinai qu'Ernest ne m'avait quittée que 
pour se rendre au bois de Boulogne. L'idée 
du danger qu'Ernest pouvait courir me fit 
bientôt reprendre mes forces. Je demandai 
ma voiture ; mon cocher était absent , je 
fis approcher une voiture de place et m'y* 
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jetant à la hâte, je me fis conduire dans 
l'avenue de Madrid , qui devait être le lieu 
de la rencontre. — Ah! Monsieur, pendant 
la route je ne vous peindrai pas mon état 
d'anxiété. En vain je pressais le cocher de 
faire courir ses chevaux , en vain je lui pro- 
mettais de l'or, il me semblait qu'ils ne 
bougeaient pas de leur place... Enfin je par- 
vins à la fatale avenue, et le premier objet 
qui frappa mes yeux fut Ernest couché sur 
le gazon , et Gustave lui prodiguant les 
plus tendres secours. Dès que ce dernier 
m'aperçut , il s'écria de loin : ce Ne vous ef- 
frayez pas , cette blessure ne sera rien. Le 
coup a porté dans les chairs. Ce n'est que 
la perte de son sang qui a causé son éva- 
nouissement; il revient à lui. Bonne Juliette, 
dites-lui que c'est malgré moi que nous 
en sommes venus à cette extrémité ; qu'un 
seul mot de lui, que son obstination m'a re- 
fusé, en satisfaisant mon honneur m'eût 
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épargne bien des regrets. Adieu , Juliette , 
ne me haïssez pas. » — Après ces mots , il 
quitta le lieu du combat avec ses témoins. 
Il aurait pu me parler plus long-temps , 
je ne Técoutais pas. J'étais tout entière à 
mon Ernest qui, bientôt revenu à lui, cher^ 
chait à me rassurer sur les suites de sa 
rencontre. Il regretta que Gustave fat parti 
avant de lui avoir fait une réparation à \an 
quelle il avait droit, mais qu'il ne pouvait 
accorder avant le combat. Ses témoins e% 
moi nous nous réunîmes pour l'empêcheF 
de parler , et nous Faidâmes à monter dans 
la voiture que j'avais fait approcher. 

Arrivés à la maison, je fis venir un oé^ 
l^bre médecin qui , dès qu'il eut découvert 
la blessure, dissipa tout-à-fait mes inquié- 
tudes.»^ En effet, trois semaines après il 
pouvait sortir, et notre vie de plaisir re- 
commença avec la même ardeur. 

Plusieurs mois s'écoulèrent encore pour 
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nous dans ui^e ivresse continuelle, et sans 
doute elle eût duré plus long-temps si cet 
enchanteur qui crée des merveilles, qui 
adoucit bien des peines, qui même en amour 
est indispensable, nous eût conservé ses 
faveurs; mais cet enchanteur, qu'on ap- 
pelle vulgairement argent, nous abandpnna 
tout à coup. Comme Ernest n'entrait dans 
^ucun détail relatif à sa fortune, et qu'il 
ne m'appartenait pas de lui faire au- 
cune question à ce sujet, je ne pouvais 
guère me douter de la position où il se. 
trouvait; peut-être ne s'en doutait -il pas 
lui-même. Cependant l'instant où je com- 
mençai à croire que ses affaires n'allaient 
pas très-bien, c'est celui où il me parla du 
système des saint-simoniens. Il avait de- 
puis quelque temps suivi toutes leurs as-, 
semblées , et soutenait avec chaleur la bonté 
de cette nouvelle religion ; enfin il était 
tout-à-fait de leur avis pour la communauté 
de biens. Il était tellement convaincu de 
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la sagesse de leur doctrine que, si nous 
eussions eu des enfants , il se fût fait un 
plaisir de les déshériter pour leur épargner 
les embarras de la fortuné. ... Je ne*sais 
pas, Monsieur, si vous avez entendu parler 
de cette nouvelle religion dont M. de Saint- 
Simon a été proclamé le dieu ? 

— Oh! beaucoup, Madame, et j'ai même 
eu des relations fréquentes avec le dieu 
dont vous parlez. J'ai eu l'occasion de lui 
prêter souvent quelques légères sommes 
qu'il ne m'a jamais rendues, mais qu'il me 
rendra sans doute dans le ciel où il tient 
un si haut rang. 

— Quoi! Monsieur, vous avez connu cet 
homme divin ? que vous êtes heureux ! 

— J'aurais même été témoin de son ma- 
riage avec une dame distinguée par son es- 
prit et ses talents , si j'avais tenu une place 
parmi les capacités du temps : mais il pré- 
féra à des hommes ordinaires comme moi , 
quatre personnes illustrées dans des carriè- 
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res différentes. Le jour de ses noces, M. de 
Saint-Simon choisit pour ses témoins des 
hommes capitaux, tels qu'un peintre, un 
physicien , un poète et un musicien , tous 
membres de l'Institut : on parle même d'une 
cinquième capacité mathématique, qui a 
dû entrer po.ur beaucoup dans ce divin ma- 
riage. 

•^ Cela ne m'étonne pas. Monsieur : un 
dieu ne peut pas se marier comme, tout le 
monde. Eh bien donc! grâce à l'influence 
de ce dieu, j'entendis tous les jours dérai- 
sonner chez moi à m'en rompre la tête. 
Les prêtres de cette nouvelle divinité ont 
fort bon appétit, et je leur donnais des 
repas où, à la place de l'ambroisie , on leur 
servait le meilleur vin de Champagne, ce 
qui ne contribuait pas peu à augmenter la 
gêne qui commençait à se faire sentir dans 
mon ménage. 

Un soir que je réfléchissais au moyen de 
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procurer de l'argent à mon ami sans qu'il 
s en aperçût, et que j'avais pris la terrible 
résolution de me défaire de mes diamants , 
Ernest rentra tout agité. Il se promenait 
dans la chambre avec action, ne me disait 
pas un mot , et son front me paraissait tel- 
lement rembruni que ce ne fut qu'en trenir 
blant que je lui demandai la cause de soi} 
agitation. Il ne me répondit que ce peu de 
mots avec un accent terrible : <c Je suis rui- 
né. Un banquier chez lequel j'avais déposé 
une somme considérable afin de te constir 
tuer une rente qui pût au moins te mettre à 
l'abri des événements malheureux dont je 
puis être victime , vient de s'enfuir avec mes 
fonds. — Est-il possible! m'écriai-je. — Le 
fait est trop certain. Dans la crainte de 
mourir avant toi, j'avais placé cet argent 
sous ton nom; et tu perds tout en un in- 
stant! » — Pour le calmer, je le pressai dans 
mes bras en l'assurant que si j'avais le mal- 
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lieur de lui survivre , je n'aurais plus be- 
soin de rien. Ma tendresse éloigna pour 
quelques instants la douleur qui l'accablait; 
mais les jours stiivants^ en ramenant nos be^ 
soins de luxe et de dépense , l'eurent bientôt 
rendu à ses preiriiers chagrins. Comme je 
ne pouvais paS en ignorer la cause , je me 
rendis chez le bijoutier chez lequel E^rnest 
avait acheté mes diamants. Cet honnête 
homme me les reprit à un tiers de perte. 
Munie d une assez grosse somme , je revins 
trouver mon Ernest qui , tout en me gron- 
dant beaucoup, accepta le sacrifice que J0 
lui avais fait. 

Au milieu du bruit dans lequel nous 
vivions , il ne pouvait trouver les moyens 
d'employer ses talents d'une manière fruc- 
tueuse pour le ménage; ausài l'abîme né 
fit-il que se creuser de plus en plus. Tous 
nos amis n'avaient pas cessé de venir pas-* 
ser leurs soirées à la maison j et le punch à 
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la c/teifelure bleue venait commeà Tordinaire 
égayer nos entretiens. Tout ce monde servait 
à lui faire oublier un instant l'avenir qui 
nous menaçait. Pourtant notre situation de- 
vint telle que je vendis plusieurs de mes 
cachemires afin de pourvoir au besoin du 
moment. Un jour que j'avais remarqué 
qu'un papier timbré avait donné du noir 
à Ernest pour toute la journée, je dis à mes 
domestiques que l'on me remît tous ceux 
que l'on pourrait encore envoyer, afin d'é- 
pargner à mon ami d'ennuyeuses et fati- 
gantes lectures. Comme je n'avais aucune 
idée des affaires , j'étais loin de prévoir quel 
serait le résultat de mes petits soins; mais 
bientôt je ne tardai pas à m'apercevoir des 
suites de mon imprudence. 

Le lendemain du jour où l'un de nos 
premiers auteurs modernes venait de nous 
faire une lecture qui avait épuisé chez nos 
amis toutes les formes de l'admiration , la 
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joie que nous éprouvions de son succès fu- 
tur nous avait fait prolonger bien long- 
temps dans la nuit cette aimable conversa- 
tion et cet abandon confiant qui suivent 
toujours le plaisir. Ernest et moi nous repo- 
sions encore au milieu des rêves séduisants 
qu'inspire une soirée passée agréablement , 
lorsque nous fumes réveillés par un bruit 
d'hommes qui se promenaient avec action 
dans nos appartements. Le chef de ces mes- 
sieurs, en s'approchant très-poliment de 
notre lit, nous fit bien voir, au premier 
mot qu'il nous dit, que les biens de ce monde 
ne sont aussi qu'un rêve. « Je viens, dit-il,, 
au nom de la loi , saisir tous vos meubles, 
si mieux n'aimez payer à l'instant 4o,ooo f. 
pour les sommes dues à différents créan- 
ciers et pour lesquelles ils ont obtenu sen- 
tence. Tespère que vous ne vous opposerez 
point à ce que j'exerce mes fonctions , et 
que je ne serai point obligé d'appeler la 
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force au secours de la loi... Cependant 
comme je suis un homme naturellement 
poli 9 et que d'ailleurs un jeune ménagé 
me semble toujours intéressant , je viens 
vous engager à vous lever tranquillement , 
et je vous promets que Ton ne procédera 
à l'inventaire des meubles que lorsque 
Vous voudrez bien nous le permettre. ^ 

La gravité de cet homme noir et la nla^ 
iiière ampoulée dont il nous débita son 
discours ^ dans un autre temps m'aurait 
fait éclater de rire ; mais l'abattement 
d'Ernest me frappa si vivement que je fus 
tout entière à sa douleur. Cependant , maU 
gré le coup qui , grâces à moi , tombait sur 
lui si subitement, je ne perdis point courage, 
"et le premier usage que je fis de ma raison 
fiit de courir à un élégant chiffonnier oii je 
Bavais avoir encore une vingtaine de pièces 
d'or et quelques bijoux qui n'avaient pas 
^té engloutis dans notre naufrage. Je voulus 
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ensuite donner du courage à Ernest , et je 
lui dis tout ce que la passion pouvait m'ins- 
pirer de plus tendre ; mais je ne pus en 
arracher que ce seul mot : « O ma Juliette! 
j'aurai fait ton malheur. » 

Nous étions à peine habillés que les gar- 
diens de notre mobilier reparurent dans 
notre chambre à coucher. Ils instrumen- 
tèrent selon Fusage, s'emparèrent de toutes 
les clefs des armoires , et eurent la politesse, 
au milieu de leur prise de possession , de 
nous dire qu'ils nous laisseraient, lors delà 
vente , bien exactement ce que la loi nous 
accordait. Ils poussèrent même le procédé 
jusqu'à nous prévenir que si nous avicms 
dans Paris quelques amis qui voulussent se 
rendre caution de nos dettes , ils retarde- 
raient jusqu'au soir pour commencer l'in- 
ventaire du mobilier. 

Cette proposition me fit naître une pen- 
sée que je saisis avec chaleur. Je pris Ernest 

i8 
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à part et je la lui communiquai. Il ne s'agis^ 
sait pas de trouver une caution , nous 
n'avions aucun ami assez riche pour nous 
en servir ; mais je me rappelai que beau- 
coup de nos intimes connaissances avaient 
profité de notre aisance passée pour se tirer 
d'embarras y et que la distraction du monde 
les avait empêchées de nous rendre ce que 
nous leur avions si généreusement prêté. » 
Ces sommes réunies , dis-je à Ernest', ne 
sauraient dans ce moment payer nos dettes j 
mais elles nous donneront au moins les 
moyens de chercher un asile décent où nous ' 
pourrons aller cacher notre misère. » Quôi^ 
que Ernest répugnât, par une fausse honte, 
à faire de semblables démarches , cepen- 
dant il finit par céder à mes prières. Il prit 
une voiture et courut tout Paris. Après 
cinq ou six heures d'absence il rentra; 
mais comme je lui trouvai encore la figure 
plus abattue , je lui dis avec chagrin : oc Je 
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vois que tu n'as rencontré personne. » 
— Je les ai trouvés tous , me répondit-il 
en fureur , mais aucun d'eux ne m'a ouvert 
sa bourse. 

L'un , que la fortune favorise comme 
homme de lettres , et qui , dans les jour- 
naux , vend ses ouvrages au poids de l'or, 
m'a juré que dans de pareilles affaires il ne 
fallait point en croire les feuilles publiques. 
Lorsqu'on disait , par exemple , que telle 
recette au théâtre était de 4^000 fr., il fallait 
en retrancher la moitié, et que lorsqu'on 
lisait dans un journal que cette même 
pièce avait été vendue au libraire 8,000 fr., 
il fallait lire 800 fr.; que tout dans ce 
monde était charlatanisme , et que l'expé- 
rience me le prouverait. 

Un autre a ri comme un fou quand je 
lui ai conté mon désastre. Pour me conso- 
ler, il m'a prévenu que j'allais entrer dans 

la catégorie des bons vivants ; qu'il me pro- 

18. 
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curerait l'avantage de faire quelques ar- 
ticles dans les petits journaux , qui nie se- 
raient payés 20 ou 3o fr., que nous irions 
manger gaiement au café de Paris* 

Le troisième s'est désespéré dé ma situa- 
tion autant que si lui-même y perdait sâ 
fortune. Il me croyait j disait-il , à la dé- 
pense que je faisais , un homme très-riche. 
Puis entrant dans les détails de la manière' 
dont je vivais , il me blâmait assez dure- 
ment de mes folles dépenses : <c Mais , a-t-it 
ajouté, jai entendu dire que vous aviez 
l'espoir d'une grande succession. Oh ! mon 
cher ami, quand cette fortune vous arri- 
vera , je vous donnerai un plan de con- 
duite et d'économie qui assurera votre 
bonheur pour votre vie à venir. » 

Indigné contre ces égoïstes froids que 
je croyais mes amis, je n'ai pas voulu aller 
plus loin. Quant aux sommes qu'ils lïîe 
doivent , tous m'ont promis de mé les ren- 
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dre à leur premier succès ; mais le ciel sait 
quand je les toucherai. Oh ! ma Juliette , 
qu'allons-nous devenir ! 

Dans ce moment Thuissier vint nous 
dire que puisque nous ne lui offrions au- 
cune caution , il allait inventorier notre 
mobilier. Le pauvre Ernest demeura acca- 
blé de cette nouvelle : il était dans un état 
qui m'arrachait des larmes. J'avais oublié 
notre position cruelle pour ne songer qu à 

sa douleur ; il n'osait plus me regarder 

Le voyant dans un si terrible accablement , 
je fis un grand effort pour lui montrer du 
courage. Comme mon ami m'appelait sou» 
vent sa lionne , sa lionne se réçeilla. Tout 
à coup je cessai d'être xmejemme de gaze 
et de ruban ; je sentis un cœur à' homme 
battre dans ma poitrine de femme. 

— Une poitrine de femme! m'écriai-je, 
étonné que j'étais de trouver dans la bou- 
che de ma belle conteuse ces énergiques 
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et poétiques expressions. — Mais , Mon- 
sieur, on ne parle pas autrement parmi les 
romantiques : c'est là le fond de la langue. 

— Eh , Madame ! je ne blâme pas , j'ad- 
mire. Mais continuez , je vous en prie , un 
récit qui m'intéresse au dernier point. 

Dans la position cruelle où nous nous 
trouvions, j'eus donc bientôt pris mon 
parti, (c Allons , dis-je à Ernest avec mon 
impétuosité bretonne. Donnez-moi votre 
bras , délivrez-moi de la présence de ces 
hommes, et sortons de ces lieux pour 
n'y rentrer jamais. » Mes domestiques qui 
étaient exactement payés tous les mois , 
ne furent point insensibles à nos chagrins; 
et comme je craignais leurs questions , je 
leur dis que j'allais me retirer chez un de 
mes parents. Ma femme de chambre me 
dit alors tout bas : « Ne manquez pas , 
Madame , de m'envoyer demain votre 
adresse , afin que je puisse vous porter... » 
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Je n'entendis que ces mots^ car l'un des 
gardiens s'approcha de nous. Sans doute, 
si Yvon , ce bon vieillard qui avait élevé 
l'enfance d'Ernest , eût été à la maison j il 
nous eût suivis dans notre détresse ; mais 
Ernest se croyant trompé par son inten- 
dant sur une vente de bois qu'il lui avait 
ordonné de faire , avait envoyé en Bretagne 
son l^omme de confiance y pour qu'il pût 
l'éclairer à ce sujet. 

Nous sortîmes tous les deux de notre 
riche appartement dans un état à faire pi- 
tié. Comme Ernest pe répondait à rien de 
ce que je lui disais, je sentis bien que moi 
seule je devais m'occuper du soin de lui 
trouver un logement. En conséquence, je 
dirigeai ses pas dans le faubojurg Saint-Ger- 
main, dans le quartier des Écoles, convain- 
cue que c'était làl'endroit où nous pourrions 
trouver à bon marché une modeste de- 
meure. Je ne fus point trompée dans mon 
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attente. Je trouvai dans ia rue du Battoir 
deux chambres passablement meublées qui 
nous convenaient ^ et à un prix qui n'allait 
pas au*delà de mes moyens. Je m'empressai 
d'arrêter cet appartement , je payai le pre- 
mier mois d'avance, et je m'y établis. Je 
prévins l'hôtesse que le lendemain Ton 
m'apporterait mes effets. Comme en payant 
j'avais eu soin de lui montrer toute ma ri- 
chjiBse y elle me crut sans doute une per- 
sonne considérable, car elle me fit mille 
politesses. Elle me demanda le nom de mon 
q)Oux , et je le lui donnai, ainsi l'exi- 
geait l'ordre public. Comme toute Tagita- 
tion de la journée nous avait empêchés de 
manger, je pensai qu'Ernest ne serait pas 
fôché de dîner. L'hôtesse m'en eut bientôt 
procuré les moyens en m'annonçant que si 
je voulais vivre chez moi , il y avait dans la 

tnême rue un traiteur qui nous servirait à 

« 
bon compte. J'acceptai son offre , et je 
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fis dire que Ton nous apportât à diner. 
Pendant que je faisais tous ces petits ar- 
rangements, Ernest s'était assis dans l'un 
de nos trois vieux fauteuils, et la tête ap*- 
^puyée sur Tune de ses mains, paraissait ab- , 
sorbe dans ses réflexions. Je m'approchai 
de lui , et lui saisissant l'autre main : « Er-* 
nest, lui dis-je, mon ami ,^ ne tous livrez 
point à cette douleur. £h quoi ! aurais-je 
plus de courage que vous ? Rappelez-vi>uft 
ce moment si doux et si cruel où vous me 
juriez que vous verriez le bonheur dans une 
chaumière , si vous deviez la partager avec 
moi. Eh bien ! cette chaumière, nous Tha* 
biterons. Grâces à la prévoyance de mon 

père, nous y trouv^cms le superflu. 1 5oo fr. 
œ peuvent-ils pas suffire à nos besoins ? 
Oui , avec moi , avec ton amie , tu ne regret- 
teras pas long-temps les superfluités qui nous 
abandonnent. Tu n'auras plus d'autre ser* 
viteur que moi ; mais je ne te laisserai rien 
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à désirer. J'irai au-devant de tes moindres 
besoins , je dresserai ta couche, je prépare- 
rai tes aliments, et grâces à mes soins em- 
pressés, tu ne connaîtras aucune privation. 
Ernest , réponds-moi que tu consens à les 
accepter. » Tout en disant cela, je m'étais 
mise à genoux , je pressais sa main daïis les 
miennes , et puis je la portais sur mon cœtir ; 
il ne restk point insensible à ma prière ; et 
cette stu{^ur dans laquelle il était plongé 
depuis si long-temps, se termina tout à coup 
par un torrent de larmes. 

Je me trouvai heureuse de le voir revenu 
à un état de sensibilité qui pût lui -permettre 
d'entendre mes paroles , qui pouvait ou- 
vrir son cœur à Fespérano^. J étais déjà 
parvenue à arrêter ses larmes, lorsque le 
traiteur entra. Je forçai Ernest de se mettre 
à table , et le besoin de manger qu'il éprou- 
vait, et peut-être les consolations que je fai- 
sais pénétrer peu à peu dans son âme , 
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éloignèrent au moins pour un moment la 
douleur qui Faccablait. Après notre repas , 
je redoublai de soins et d'attentions. Le 
valet de chambre le plus zélé n'aurait pu 
m'égaler pour la régularité du service. Il est 
vrai qu'il m'eût été difficile d'étendre bieu 
loin tnes prévenances , puisque nous ne pos^ 
sédions rien de ce qui peut être utile à une 
toilette de nuit. D'un petit schâle qui se 
trouvait sur mes épaules , je lui fis une 
coifTure , je voulais même lui ôter ses 
bottes ; mais il s'y opposa : tous ces petits 
services je les lui rendais avec une espèce 
d'enjoueiçent qui rappelait par instant le 
sourire sur ses lèvres.,. Après avoir entouré 
sa tête du schâle , je l'entraînai vers la 
glace pour lui faire juger de mon talent 
pour coiffer un joli garçon ; et au moment 
où en riant je m'extasiais sur mon goût , il 

« 

se répandit sur sa figure un air de bonheur 
qui l'embellit encore. — « O mon ange! 



I 
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tf me dit-il alorcr, ai me pressant dans ses 
iK foras , oui , toi seule peux remplacer tous 
« les biens de la terre. » 

Après avoir assez mal dormi , le matin je 
me levai presque aussitôt que j'aperçus le 
jour, et en réfléchissant aux moyais d'aug- 
menter notre gardeHX>be, je me rappelai que 
ma femme de chambre m'avait dit en partant 
de lui envoyer mon adresse. Je ne voyais 
pas bien à quoi sa présence nous servirait, 
mais pourtant je songeai que je pouvais 
avoir besoin d'elle pour nos petites em- 
plettes. Je résolus de lui écrire un petit mot 
à ce sujet. Je descendis donc chez notre 
hôtesse pour exécuter mon projet , et je la 
priai de faire porter ma lettre à son adresse. 
Pendant ce temps Ernest se leva ; et comme 
ses idées sombres étaient revenues avec le 
calme du matin , jç redoublai d'efforts pour 
le distraire encore , mais cette fois je ne pus 
y parvenir. Je ne savais plus quel moyen 



DU MARAIS. 289 

employer pour le rappeler à la raison , 
lorsque ma femme de chambre entra. 

Quoi ! dit-elle , avec un air étonné , c'est 
ici , Madame , que vous demeurez ? Dans ce 
misérable appartement. Oh ! vous n y res- 
terez pas long-temps; mais en attendant 
qu'il arrive un changement dans votre si- 
tuation ^ moi , j'ai songé au moment pré- 
sent. Tandis que vous vous désoliez dans 
le salon à la vue de cette troupe de recors, 
j'ai vite couru à vos armoires et j'ai pofté 
dans ma chambre tout ce qui pouvait voUfik 
être d'une première nécessité. François en 
a fait autant pour son maître , et tous deux 
au moins vous ne vous trouverez pas dans 
un dénùment complet. 

J'avoue que la nouvelle qu'elle me donna 
me fit le plus grand plaisir. Ernest lui 
répondit pourtant : « Je devrais peut-^ 
être vous gronder de ce que vous aves 
fait. J'ignore '^i la loi permet cette petite 
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fraude , mais comme j'espère bien un jour 
payer la totalité de mes dettes, nous de- 
vons profiter sans scrupule de ce que nous 
devons à votre prévoyance. 

Ah! Monsieur, vous pouvez bien être 
tranquille à ce sujet. C'est un usage reçu 
dans de pareilles circonstances. On ne peut 
pas mettre à la porte de chez^eux de braves 
gens sans leur donner au moins de quoi se 
vêtir. Il est si cruel , après avoir joui d'une 
grande fortune , de se voir tombé dans la 
plus affreuse misère..» . 

— C'est assez, Marie, dis-je en l'interrom- 
pant vivement. Je vous remercie de votre 
attachement pour moi; et j'espère qu'un 
. jour je serai en état de vous en témoigner 
ma reconnaissance; François arriva dans 
ce moment avec un autre paquet ; et grâce 
à nos domestiques , nous nous trouvâmes , 
Ernest et moi, à l'abri des premiers besoins.- 



\ 
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Nous avions au moins pour quelque temps 
la nourriture et le vêtement. 

A force de petits soins, d'enjouement, 
de promenades dans le Jardin du Luxem^^ 
bourg , je parvins à rendre à Ernest quel- 
que tranquillité. J'avais fait argent de mes 
bijoux d'or; et trois quartiers de ma rente 
que j'avais négligé de me faire payer au 
temps de ma prospérité, nous arrivèrent 
fort à propos pour nous donner le néces- 
saire et même quelquefois des superfluités. 

Ce qui me tourmentait le plus était de 
voir Ernest ne s'occuper à rien. Sans doute 
il n'abusait pas de son oisiveté, puisqu'il 
me quittait rarement; mais je souffrais de 
voir qu'un jeune honime de son âge ne cher- 
chât pas à prendre une carrière quelconque. 
Tout aimable et tout honnête que soit un 
homme 7 il deviendra bientôt importun à la 
femme qui le chérit le plus , s'il passe to^'* 
son temps auprès d'elle dans une insouciante 
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inactivité. On veut toujours avec rakon 
qu'un homme ait l'ambition de parvenir à 
quelque chose et qu'il fasse tout pour ar- 
river à son but. Ernest était bien dévore 
d'une inquiétude secrète ; mais comme dans 
sa jeunesse il n'avait pris aucune direction, 
avec toutes ses connaissances et son esprit, 
il sentait lui-même qu'il * n'était propre à 
rien. Aussi végétait-il sans but, comme le 
voyageur qui ne suit point un chemin tracé 
et qui attend du hasard le gîte où il doit 
se reposer. Ces justes réflexions m'inquié- 
taient pour notre avenir. 

Un soir, que grâce à des billets qui nous 
avaient été donnés , nous avions assisté à 
la première représentation d'une pièce nou- 
velle jouée à rOdéon , nous rentrâmes à la 
maison toujours en causant des beautés ou 
des défauts de la pièce. Je pris occasion du 
sujet de notre conversation pour dire à Er- 
nest que j'étais étonnée que lui qui faisait 
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de si jolis vers , et qui connaissait si bien 
la littérature moderne , ne s'exerçât pas 
dans le genre du théâtre qui offrait à la 
fois la gloire et le profit. 

Il me répondit qu'il doutait de ses ta- 

, lents pour un genre si élevé ; et qu'avant 

d'en venir là , il aurait désiré entrer pour 

un tiers , ou pour un quart , dans quelque 

vaudeville. 

— Ehr mon cher ami , lui répondis-je , 
vous montrez trop d'ambition. Vous savez 
bien qu'il n'est pas donné à tout le monde 
d'aller à Corinthe. Je sais que dans cette 
belle carrière on fait la plus brillante for- 
tune ; mais pour arriver là , que de connais- 
sances dans tous les genres ne faut-il pas 
avoir. D'abord il faut connaître toutes les 
pièces que les anciens auteurs ont faites , 
celles que les modernes font ou doivent 
faire , et de plus avoir une grande corres- 
pondance dans les provinces qui font des 

19 
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envois de pièces à jour fixe. Eh puis ! quel 
talent ne faUt-il pas pour arranger les 
pensées des autres avec élégance , pour se 
faire un théâtre, pour organiser ses cla- 
queurs , pour se rendre les journaux favo- 
rables. Oh ! quand vous aurez tout cela , 
vous pourrez alors , avec l'aide d'une qua- 
rantaine d'auteurs passés et présents , vous 
former un beau répertoire, à vous tout 
seul; vous acquérir une brillante fortune 
bien légitime, et vous présenter avec con- 
fiance pour être de l'Académie française. 

Puisque vous n'avez pas tous ces avan-* 
tages , je vous conseille d'être plus mo- 
deste ; faites tout bonnement , sans l'aide 
de personne , une tragédie ou une comédie 
en cinq actes et en vers. Cela vous pro- 
duira moins sans doute , mais aussi cela 
vous sera bien plus facile. Je sais que les 
caillettes de la société ne feront pas de vous 
un grand génie, et que vous n'occuperez 
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paâ le monde entier de votre gloire ; mais 
au moins vous n'aurez pas pillé tous vos 
confrères , vous n'aurez pas la conscience 
chargée des vols que vous aurez faits dont 
un jour vous seriez obligé de rendre compte 
à la postérité. 

— Je ne demande pas mieux que de faire 
une grande pièce , j'y avais même déjà 
pensé ; mais je suis effrayé de la crainte de 
ne pouvoir parvenir à la sublimité de nos 
auteurs modernes , il est désespérant de 
trouver devant soi des hommes qui réu- 
nissent toutes les qualités dramatiques : il 
ne reste plus rien à inventer après eux. 

— Mais, mon ami , fais comme tous ces 
grands hommes, n'invente pas. Ne te rap- 
pelles-tu pas que , dans nos entretiens litté- 
raires , nos amis se félicitaient ouvertement 
d'avoir pris telle ou telle scène, telle ou 
telle pensée à d'autres auteurs? Un plus 
hardi que les autres ne se vanta-t-il pas 

ï9- 



296 LE MISANTROPE 

d'avoir .pris uiie pièce tout entière à l'un 
de nos vieux auteurs vivants , et de n'avoir 
changé qile le lieu de la scène et le nom 
des personnages (i)?Si nos dignes amis 
ont agi de la sorte , pourquoi ne feraia-tu 
pas comme eux? Car enfin , si la littérature 
n'est plus qu'un commerce , et s'il est vrai 
que ce genre de marchandise, quoique es- 
tampillée du nom du fabricant, peut être 
transportée d'un magasin dans un autre 
sans être sujette à des droits , rien ne t'em- 
pêche de faire comme tout le monde. 

— Tu m'offres une voie si large, et tu sais 
si bien m'encourager à y entrer, que , si 
tu veux m'aider, dès demain nous com- 
mencerons une pièce. 

— Eh ! pourquoi ne t'aiderais-jepas.^ Il est 
aussi très -prouvé qu'au siècle où nous vi- 



(i) Historique. 
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vons un auteur ne peut pas marcher tout 
seul. Sois tranquille; je suis certaine d'a- 
vance que j'y mettrai beaucoup du mien 
dans les scènes d'amour. ... » Et sur cette 
idée, comme il était très-tard, nous allâ- 
mes nous coucher. 

Nous nous mîmes en effet à l'ouvrage 
dès le lendemain. Afin de nous inspirer 
par une belle poésie, nous fîmes choix de 
l'un des chefs-d'œuvre de notre premier 
poète dramatique ; mais, à mesure qu'Er- 
nest avançait dans sa lecture , je voyais le 
découragement qui s'emparait de lui. 

<c — Ah! dit-il , je me trouve arrêté, à cha- 
que page que je lis , par les beautés dont cet 
ouvrage fourmille. Sans doute je trouverai 
bien pour ma tragédie des événements 
aussi neufs, des mots aussi burlesques; 
mais je n'atteindriai jamais à ce cliquetis 
de pensée , à ce pittoresque de l'expression. 
Oui, je le soutiens , dan» ses ouvrages dra- 
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matiques ce grand auteur a fait ce qu'au- 
cun de ses prédécesseurs n'a fait, et ce 
qu'aucun de ses successeurs ne fera jamais^ 
Quels pas de géant dans la carrière poé- 
tique ! Conviens avec moi que ces premières 
poésies, ces odes surtout, avaient je ne 
sais quoi de classique qui les rabaissait 
presque au niveau des odes de Jean-Baptiste 
Rousseau (i). Oh! comme il s'est corrigé 



(i) Nous ne sommes pas de l'avis de M. Ernest. Nous 
admirons les premiers ouvrages du jeune auteur, qu'il 
nous paraît blâmer et louer tout de travers. Les derniers , 
au contraire, ses romans et ses œuvres dramatiques, 
créées sous l'empire d'un faux système, tout en offrant de 
la verve let du talent , prêtent souvent à la critique par 
une absence de goût et de raison. 

Ah I pourquoi ce jeune auteur s'est-il détourné de la 
belle voie dans laquelle il marchait à si grands pas! pour- 
quoi s'est-il avisé de mépriser Boileau et tant d'autres ! 
Cela lui a porté malheur. Ce Boileau si décrié par lui et 
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de ces premiers défauts ! Qui peut main- 
tenant le reconnaître à sa poésie dramati- 
que? Dites-moi, ma bonne amie, si dans 
notre ouvrage nous pourrons jamais at- 
teindre à ce style si naturel, si simple ? 
Un héros peut-il mieux dire qu'il est bâ- 
tard? 

J'ai pour tout nom Didier : je n'ai jamais connu 
Mon père ni ma mère. On me déposa nu , 
Tout enfant , sur le seuil d'une église. Une femme 
Vieille et du peuple ayant quelque pitié dans Tàme, 
Me prit , fut ma nourrice et ma mère, en chrétien 
M'éleva , puis mourut , me laissant tout son bien. 

Comme ce début est simple ! tu convien- 



ses partisans leur a pourtant dit comme à tout le 
monde : 

Aimez qu'on vous conseille, et non pas qu'on vous loue; 
Faites choix d'un ami prompt à vous censurer. 

( Note de rÉdHeur. ) 
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dras que , dans ce genre de vers , on ne sent 
point la poésie, et c'est le sublime de l'art. » 

— Permets , mon ami , que je t'arrache 
ce chef-d'œuvre des mains. Le lire est un 
moyen de ne rien faire de bon... Plutôt 
que de nous décourager par cette lepture, 
cherchons plutôt à imiter ce grand modèle, 
et commençons notre ouvrage. x> 

En effet , nous y travaillâmes avec un 
zèle infatigable. Comme j'avais vu toutes 
les pièces modernes et que j'ai beaucoup 
de mémoire , je fis entrer dans notre plan 
toutes les scènes qui m'avaient paru les 
plus dramatiques dans les ouvrages de nos 
confrères. Cela ne souffrit aucune diffi- 
culté. Grâces* à notre nouvel art poétique , 
nous nous embarrassions peu de la vrai- 
semblance , des temps ; les lieux n'étaient 
rien pour nous , et nous sautions à pieds 
joints par-dessus tous les obstacles que 
nous opposaient la raison et les convenan- 
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ces. Enfin , après six semaines de travail 
nous accouchâmes d'un chef-d'œuvre que 
nous nous promîmes bien d'aller lire au 
Théâtre-Français. Nous étions certains d'a- 
vance de l'effet qu'il produirait à la lecture, 
car nous avions fait le projet de nous faire 
accompagner à la réunion des comédiens , 
selon l'usage de nos grands auteurs mo- 
dernes , par une vingtaine de nos amis qui 
^'extasieraient à chaque scène , et même à 
chaque mot sur la beauté du style et des 
situations. Chacun d'eu?:, peintre, poète 
ou architecte , devait , dans mon plan de 
réception de la pièce, 3'écrier au?^ hem^ en- 
droits : Étonnant ! sublime ! admirable !... 
Puis , passant de l'ouvrage à l'auteur : a: Où 
diable va-t-il chercher tout cela!.,,. Aicissi, 
voyez quelle tête ! quel front ! quel regard I 
C'est Shakespeare tout entier!.,. » Cette 
dernière scène bien exécutée , j'étai3 sure 
d'avance que tous les comédiens se se- 
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raient mis aux pieds d'Ernest pour jouer 
notre ouvrage , et qu'il finirait par com- 
mander au théâtre en souverain. 

Je me chargeai de recopier notre tra- 
gédie ; et tandis que je m'occuperais de ce 
travail, Ernest devait voir nos amis qui 
écrivaient dans les journaux pour les en- 
gager à parler en bons termes du phéno- 
mène nouveau qub allait être livré à l'ad- 
miration publique. Je savais , par l'exemple 
de nos auteurs , combien cette petite char- 
la tanerie fait de bien à un ouvrage nou- 
veau , qui sans cela mourrait inaperçu. 

Tandis que je travaillais, avec une cons- 
tance digne de son objet, à faire un beau 
manuscrit de la pièce , Ernest passait tou- 
tes ses soirées hors de la maison. Je ne lui 
faisais aucun reproche sur ses longues ab- 
sences , parce que je croyais que toutes ses 
courses étaient relatives à notre bel enfant. 
Un soir qu'il revint un peu tard et qu'il me 
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parut avoir la tête échauffée par le vin et 
les liqueurs , je fus toute surprise de l'en- 
tendre me parler politique... Ordinaire- 
ment nous traitions rarement ce sujet , par 
la bonne raison que nos affaires nous oc- 
cupaient bien plus que celles du gouverne- 
ment. J'avais bien entendu parler d'émeu- 
tes , de jeunes gens qui voulaient changer 
l'État ; mais n'ayant rien à perdre ou à 
gagner à aucun changement , je n'avais pas 
fait grande attention à tous les bruits qui 
circulaient dans notre voisinage. Cette fois , 
Ernest , dans son abandon un peu bachi- 
que , me dit des choses qui m'effrayèrent 
au dernier point. Il me confia , entre autres , 
qu'il faisait partie d'une société qui allait 
changer toute la face du gouvernement ; 
qu'on l'avait fait membre d^un comité qui 
venait de disposer un travail qui allait faire 
le bonheur du genre humain; que ce n'était 
point une monarchie constitatiolinelle 
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qu'il fallait à la France , mais une répu- 
blique dans laquelle on trouverait à la fois 
la plus grande liberté et l'égalité la plus 
parfaite ; qu'ils espéraient bien qu'on fîni« 
rait par ne plus percevoir d'impôts , mais 
qu'en attendant on ne payerait pas un sou 
aux agents du gouvernement ; et qu'enfin 
il fallait régénérer totalement la France et 
travailler à une paix éternelle entre les 
puissances , en commençant à leur feire 
une guerre générale... Je ne revenais pas de 
l'entendre parler ainsi , et j'avais toujours 
sur le bout des lèvres : ce Mais , mon ami , 
« oubliez-vous qu'il n'y a pas un an que 
<c vous vouliez combattre sous les dra- 
« peaux de Henri V... » Heureusement je 
me retins , car il me parut très-exalté. Il 

N 

ne parlait que de tuer tous ceux qui s'op- 
poseraient à sa république. A la fin, le 
sommeil le surprit au milieu de ses idées 
révolutionnaires , et une agitation sem- 
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blable à un cauchemar le tourmenta toute 
la nuit. 

Je n étais pas encore réveillée qu Ernest 
était déjà parti. Je crus qu'il s'était rappelé 
quelque affaire importante qu'il avait ou- 
bliée la veille et qu'il voulait terminer avant 
déjeuner. Voyant qu'il n'était pas de retour 
à midi, je ne l'attendis plus. Après mon 
repas, j'allai demander à mon hôtesse si 
Ernest ne lui avait pas dit à quelle heure 
il rentrerait. Elle me répondit avec un air 
d'humeur : « Oh ! il a bien autre chose à 
faire! C'est aujourd'hui qu'on va recom- 
mencer là tévolution. Tous nos jeunes 
gens du quartier ont promis de nous don- 
ner la république. Je ne sais pas trop si 
c'est un beau cadeau qu'ils nous feront; 
mais je suis certaine que depuis qu'ils, en 
parlent je ne puis plus louer mes cham- 
bres, et que tous les étrangers décampent 
de Paris. » Cette idée de trouble, de ré- 
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volution me serra le cœur. Ernest peut- 
être s était joint aux perturbateurs de Tor- 
dre public ; il ne revenait point , et chaque 
instantqui s écoulait ne faisait qu'accroître 
mes inquiétudes. Enfin, vers minuit, on 
frappa fortement à la porte de notre allée , 
et j'entendis bientôt plusieurs personnes 
monter l'escalier, et parler à haute voix 
d'une manière confuse. Quel fut mon effroi 
quand je vis Ernest entrer dans ma cham- 
bre , soutenu par deux jeunes gens qui me 
paraissaient encore tout animés d'une que- 
relle récente ! Les premiers mots qu'Ernest 
me dit quand je m'approchai de lui furent 
ceux-ci : « Rassure-toi , ma Juliette , ce ne 
sera rien; mais ces maudits ouvriers m'ont 
donné dans les côtes un coup de poing qui 
me fait beaucoup souffrir. » 

— C'est la faute , dit un des jeunes gens 
qui le soutenait , du ministre de la guerre 
qui a lâché pied ; car j'avais très-bien or- 
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ganîsé Fattaque. Tandis que mon arrière- 
garde , composée de tous les polissons de 
Paris, devait jeter des pierres et des écailles 
d'huîtres à la garde nationale, nous, nous 
devions nous avancer pour amadouer la 
troupe de ligne. 

— Moi je crois , dit le second , que c'est 
plutôt notre ministre de l'intérieur qui a 

fait tout le mal ; mais aussi il a reçu pour 
sa part une bourrade dont il se souviendra 
long-temps. 

—Comment! m'écriai- je étonna de tout 
ce que j'entendais, comment! on a assom- 
mé les ministres ? Mais vous avez donc fait 
une révolution complète ? 

— Eh, Madame ! dit l'un des jeunes gens 
avec impatience, ce n'est pas du gouver- 
nement du roi que nous parlons ; c'est de 
notre ministère à nous. . . » 

Comme je n'entendais plus rien à tous 
ces genres de gouvernement , je demandai 
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la permission à ces messieurs de coucher 
Ernest, et de pouvoir lui administrer les 
remèdes qui pouvaient être nécessaires à 
ses contusions. 

— Ce ne sera rien du tout , Madame , me 
dit un autre jeune homme d'un ton docto- 
ral. Avec quelques frictions de flanelle faites 
sur la partie souffrante , dans trois jours 
il n'y paraîtra plus : vous pouvez m*en 
croire, car je serai médecin l'année pro- 
chaîne. . . » 

Dès que je sus que ce jeune homme était 
médecin , je me rassurai sur la pâleur d'Er- 
nest et son air de souffrance. Les jeunes 
révolutionnaires prirent enfin congé de lui, 
eu promettant de venir le revoir. 

Ernest passa une mauvaise nuit; et je 
vis que, dans la crainte de m 'inquiéter, il 
ne se plaignait pas de ses douleurs. Cepen- 
dant le matin il se trouva bien mieux. Je 
profitai de cet instant pour lui demander 
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par quel hasard il se trouvait jeté dans une 
société qui devait être toute nouvelle pour 
lui. Il me répondit qu ayant fait au café la 
connaissance de plusieurs étudiants , et 
qu'ayant trouvé parmi eux des gens de 
mérite qui parlaient avec une facilité ex* 
trême, il ne s'était point refusé à leurs 
avances; qu'il les avait suivis dans leurs 
réunions politiques, et que là, entraîné 
par leur éloquence, il avait adopté tous 

leurs principes. « Je m'en suis si bien pé- 
nétré, ajouta-t-il, que plusieurs fois , pour 
les appuyer, j'ai pris la parole avec un 
succès remarquable. Je leur ai prouvé que 
la liberté n'existait pas en France ; que nous 
devions avoir le droit de tout faire ; que 
le ciel nous avait fait naître dans un temps 
où il était réservé à la jeunesse de conduire 
l'univers; que tout ce que nos pères avaient 
regardé comme bon , comme raisonnable, 
devait être renversé, par cela seul qu'ils 

20 
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n'avaient nul droit de nous donner des lois., i 
La force de mes arguments m'eut bientôt 
fait distinguer de tous les membres qui 
composaient la société, aussi m'ont-ils 
donné une marque de leur estime en me 
faisant participer aux travaux du comité 
de gouvernement. Dès notre première réu- 
nion , notre ministère fut organisé : j'aurais 
pu peut-être y parvenir ; mais j'avais tant 
de concurrents , et iU se montraient si hos- 
tiles les uns contre les autres afin d'arriver 
au pouvoir , que je me retirai discrètement 
Je me suis contenté de la préfecture du 
Rhône , qui me sera accordée aussitôt qu€î 
nous aurons achevé la révolution que nous 
avons commencée hier soir d'une manière 
assez malheureuse. 

— Quoi ! mon ami , tu seras préfet du 
Rhône ? Oh ! quelle est ma joie ! Je serai 
donc madame la Préfète ! ... Et quand * es- 
pérez-vous avoir battu la garde nationale. 
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et renvoyé ce roi citoyen que tout le monde 
aime je ne sais trop pourquoi ? 

— Mais cela ne tardera pas, nous l'es- 
pérons. Nous avons de grands personnages 
à notre tête , qui nous indiqueront encore 
le moment propice pour attaquer. Comme 
dans ce que nous voulons faire le succès peut 
être incertain , et la lutte dangereuse , nos 
chefs ne se presseront point de paraître; 
mais ils nous ont bien promis qu'on les 
retrouverait aussitôt après que nous au- 
rions triomphé de nos ennemis. • • Il y a 
une chose qui m'inquiète dans notre entre- 
prise : je croyais le peuple bien mieux dis- 
pose pour nous. Imagine-toi qu'à l'instant 
oii j'allais le pérorer , comme nous étions 
convenus de le faite avant notre départ; 
que dans le moment où je prouvais aux 
ouvriers que nous ne jouissions d'aucune 
liberté , que je leur disais que le roi n'a* 
vait point exécuté les promesses conte* 

20. 
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nues dans le programme de FHôtel-de^ 
Ville y un de ces manants m'a demandé 
quel était ce programme. Gomme mes amis 
ne m'en avaient point instruit encore, je 
suis resté assez embarrassé. . . . Alors les 
ouvriers, voyant mon embarras , ont com- 
mencé à me huer. Moi, croyant que ces 
huées ne tenaient qu'à la difficulté que j'a-* 
vais à répondre , je me suis mis à crier de 
toutes mes forces que le roi avait promis 
dans le programme de leur donner la ré* 
publique... A ce mot de république, ils se 
sont jetés sur moi et m'ont porté plusieurs 
coups , dont le plus violent est tombé sur 
mes côtes; c'est celui qui me fait le plus 
souffrir. » Après son récit, Ernest voulut 
se retourner dans son lit ; mais au haï/ qui 
lui échappa, je m'aperçus que le coup avait 
été trop bien donné. 

Vers le soir, l'état d'Ernest empira; et, 
comme je vis qu'il crachait le sang , la plus 
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vive inquiétude s^empara de moi. Je fis ap- 
peler un célèbre médecin , qui commença 
par le faire saigner : la fièvre le prit avec 

violence Je ne puis vous exprimer, 

Monsieur , quel fut mon état pendant tout 
le temps de sa maladie. Je n'ai pas besoin 
devons dire qu'il n'eut que moi pour garde- 
malade, et qu'il dut peut-être à mes tendres 
3oins le retour de sa santé. 

Sa maladie dura deux mois , et lorsqu'il 
entra dans sa convalescence , je crus re- 
naître à la vie. TjC voyant toujours triste , 
je cherchais à le distraire par des lectures 
de romans. Mais voyant que les romans les 
plus modernes ne lui présentaient que des 
tableaux horribles , des monstres épouvan- 
tables; que leurs auteurs ne déployaient 
tout le brillant de leur imagination que 
pour nous peindre des images révoltantes, 
tels que les squelettes de Montfaucon , les 
gibiers de la Grève , les angoisses d'une 
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mort honteuse ; quand je voyais leurs 
héros assouvir leurs brutales passions sur 
des cadavres , ou de leurs ongles longs 
déchirer des chairs palpitantes, et faire 
craquer sous leurs dents les os de leur 
victime ; enfin quand je ne trouvais partout 
que des potences , des roues et des guillo- 
tines , je rejetais ces livres qui ne nous ins- 
piraient que le dégoût, et je finissais par 
dire que s'il était vrai que les auteurs se 
peignaient dans leurs ouvrages , tous ces 
hommes de lettres ne nous promettaient 
pour l'avenir qu'une académie de canni- 
bales... Pour remédier au mal qu'avaient pro- 
duit ces lectures sur l'esprit d'Ernest, qui 
tous les soirs en éprouvait des cauchemars , 
je pris un moyen fort simple : je lui lus 
Don Quichotte et Gil Blas qu'il ne connais- 
sait pas ; et eux seuls achevèrent son entier 
rétablissement. . 

Un jour, qu'après notre lecture., il me 
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demanda où en était la politique , et si le 
roi était toujours sur son trône, je lui ré- , 
pondis que je n'avais point entendu dire 
le contraire ; mais que s'il m'en croyait , il 
ne s'occuperait plus de renverser l'état; 
qu'il avait été trop mal récompensé de ses 
beaux discours , et que si le peuple dont 
les raisonnements ne sont pas ceux de tout 
le monde , l'eût rendu perclus pour le reste 
de sa vie , les chefs de l'émeute qui ont 
toujours soin de se mettre à l'abri des 
coups de poing, ne lui eussent pas fait une 
pension ; que désormais , moi , je ne vou- 
lais plus me mêler de politique , et que je 
renonçais de bon cœur à ma préfecture 
du Rhône. 

Il sourit de ma plaisanterie et ne s'occupa 
plus que du soin de sa santé. Il allait tous 
les jours de mieifx en mieux ; mais ma 
caisse allait de mal en plus mal : le méde- 
cin et la pharmacie l'avaient presque mise 
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à sec. Je commençais à me désespérer de 
notre situation , lorsque je me rappela^ 
que de tous mes petits bijoux que j'avais 
vendus, j'avais excepté la bague de Gus- 
tave dont je ne me croyais que dépositaire. 
Elle était entourée d'assez gros diamants 
qui ne m'appartenaient pas , et je me fai- 
sais un scrupule d'en disposer pour Ernest 
Cependant nos besoins devinrent si près- 
sants, qu'un matin je sortis sans bruit, très-i 
simplement vêtue , pour la vendre à un 
joaillier de la rue Dauphine. Je reçus du 
marchand une assez forte somme qui me 
rendit l'espérance et la gaieté. 

Un jour qu'Ernest était sorti pour aller 
faire sa petite promenade de convalescent , 
je vis entrer chez moi un homme très-bien 
mis qui me demanda en m'adressant la pa-^ 
rôle : « Si c'était à Madame de Beaumanoir 
qu'il avait l'honneur de parler. » Je lui ré- 
pondis^ en le priant de s'asseoir, « qu'en 
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effet j'étais la dame qu'il demandait »^ 
« — Oh Madame ! ma commission ne sera 
pas longue. Ce n'est qu'une lettre que je 
dois vous remettre en main propre. » Au 
moment où je m'occupais à décacheter le 
paquet , j'entendis le bruit de la porte que 
l'inconnu fermait en sortant. Je courus à 
lui ; mais il s'écria de l'escalier : « Madame^ 
excusez-moi ; je sais que la lettre ne de-» 
mande pas de réponse. » 

Tout étonnée des manières de cet étran- 
ger, je rentrai chez moi , la lettre encore à 
la main. Il me semblait sentir quelque 
chose sous son pli, Quel fut mon étonne-, 
ment d'y trouver l'anneau de Gustave , que 
peu de jours avant j'avais vendu, et trois 
mille francs en billets de banque. Je voulusi^ 
lire avec empressement la lettre qui accom-. 
pagnait cet envoi , et dès la première ligna 
je reconnus l'écriture de mon premier 
amant. 
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LETTRE DE GUSTAVE. 



« J'ai appris indirectement tous vos 
malheurs au moment même où j étais à la 
recherche d^Ernest afin de pouvoir lui 
porter les consolations de l'amitié. Je désr 
espérais d'y réussir quand d'une maison 
voisine , je crus vous voir sortir de la 
boutique d'un joaillier, tenant à la main un 
petit sac d'écus. Votre parure si simple, 
votre pâleur qui était extrême, me firent 
d'abord douter que ce fijt vous ; mais 
bientôt à un mouvement de tête que vous 
fîtes et qui vous est particulier, je vous re^ 
connus tout-à-fait. Sans dire adieu à la 
personne chez laquelle j'étais, je m'emr 
pressai de courir sur vos pas , mais n'o- 
sant vous aborder, par un sentiment que 
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VOUS devez apprécier, je vous suivis jus-r 
qu'à votre demeure... Sachant bien votre 
adresse , je vins alors trouver le bijoutier. 
Je me doutais que vous veniez de lui ven- 
dre quelques bijoux. Il me prouva que je 
ne m'étais point trompé dans mes conjec- 
tures, en me montrant la bague qu'il vous 
avait achetée. Cette bague, me suis-je dit, 
qui était autrefois pour moi le gage d'un 
bonheur à venir, mais qui restait encore 
celui d'une tendre amitié , n'eût jamais 
quitté Juliette si quelque circonstance 
malheureuse ne l'eût forcée à s'en défaire... 
ce Chère Juliette , à mes yeux , vous êtes 
la femme de mon ami , de mon ami de 
collège , qui, malgré quelques justes repro- 
ches que j'aurais droit de lui faire, n^en a 
pas moins conservé tous ses titres à mon 
amitié. De même que lui , conservez-moi la 
vôtre. Vous me prouverez encore que vous 
ne m'avez point oublié en acceptant une 
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seconde fois cet anneau ; afin qu'il vous 
devienne plus cher ^ plus précieux , j'ai 
fait substituer à mon nom celui d'Ër-r 
nest. 

« Vous m'excuserez aussi , chère Juliette, 
si j'ai pris quelques renseignements sur votre 
position pécuniaire; mais il m'est impos-* 
sible de savoir un ami souffrant sans cher- 
cher les moyens de soulager ses peines. Si 
je n'ai pas osé me présenter à votre loge-» 
ment , c'est que , d'après ce qui s'est passé 
dernièrement entre Ernest et moi, j'ai 
craint que , trop sensible à ses revers , il 
ne se trouvât humilié de ma présence et 
de mes offres. Je connais son caractère no-^ 
ble et bon, mais fier et susceptible; et je 
crois que le meilleur moyen que je puisse 
employer pour lui rappeler les droits que 
donne l'amitié , c'est d'avoir recours à vos 
tons offices. Employez donc, aimable Ju- 
liette , tout le pouvoir que vous avez, sur 
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son âme pour lui faire accepter les trois 
mille francs que vous trouverez ci -joints. 
Cet argent est la moitié d'une somme qui 
m'a été payée par l'Institut, comme ré- 
compense du prix Montyon , que j'ai rem- 
porté. Je veux partager avec lui le bonheur 
qui m'arrive, comme nous partagions au 
collège nos plaisirs et nos petits chagrins. 
Grâces à mon travail , tout me réussit cette 
année; et , comme on dit , un bonheur n'ar- 
rive jamais seul. Je viens d'être nommé 
substitut du procureur - général à Greno- 
ble, et je pars demain pour remplir mon 
nouvel emploi. Aussitôt que j'y serai in- 
stallé , j'écrirai à Ernest, afin qu'il ne doute 
pas que , dans quelque position que le sort 
me place à l'avenir , il a un ami , un 
véritable ami qui lui sera toujours dé- 
voué. 

« J'ai vu dernièrement l'un de mes com'> 
patriotes, M. Dulongbois. C'est un excel- 
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lent homme. Il m'a beaucoup parlé de Fon- 
de de Beau manoir. Il a trouvé moyen, 
comme il le dit lui-même, d'adoucir le 
sauvage que lui seul a la possibilité d'ap- 
procher. Malgré la bizarrerie de cet ori- 
ginal , M. Dulongbois paraît en faire grand 
cas. Je n'ose dire qu'il a quelque pouvoir 
sur son esprit; mais enfin, Ernest pourrait 
trouver dans ce galant homme un inter- 
médiaire qui lui deviendrait fort utile. 
Rendez-vous de ma part, ma chère Juliette, 
chez M. Dulongbois ; ne lui cachez rien de 
votre situation présente et des circonstances 
qui vous y ont conduite. L'intérêt qu'il ne 
pourra manquer d'y prendre peut amener 
pour vous et pour votre ami des temps 
plus heureux. Vous ne doutez pas du désir 
que j'en ai, et combien, si la chose était 
en mon pouvoir, il me serait doux d'y avoir 
contribué. 

(c Adieu , chère Juliette; rappelez-moi au 



DU MARAIS. SciS 

souvenir d'Ernest, et conservez-moi dans 
vos deux cœurs les sentiments d amitié que 
je vous ai voués pour la vie. 

Gustave Déranger.» 



Cette lettre de Gustave fît sur moi la 
plus forte impression. Je ne concevais pas 
qu'un homme si froid et si méthodique en 
apparence pût être capable d'une si con- 
stante amitié pour Ernest, dont le caractère 
fougueux lui était si opposé. Cependant, 
en y réfléchissant, je pensai que de ce con- 
traste même leur liaison avait pu naître. 
L'un tempérait par le calme de la raison ce 
que l'autre avait de trop ardent , et l'homme 
froid réchauffait son imagination des idées 
vives et pittoresques de son ami. Enfin, 
quelles que fussent les raisons qui eussent 
fait naître cette amitié , ce qu'il y avait de 
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certain , c'est qu'elle existait également des 
. deux côtes* Que de fois Ernest ne me par- 
lait-il pas de son ami ! que de fois ne s'était-il 
pas reproché ses torts envers lui! et comme 
je croyais voir dans ses doléances l'appa- 
rence d'un regret, je profitais Volontiers 
de l'occasion pour lui faire une petite que- 
Telle qui tournait toujours à mon avan- 
tage. 

Je n'a vais jamais parlé à Ernest du cadeau 
de la bague que m'avait fait Gustave. Je 
trouvais inutile de ramener ses idées vers 
le passé; mais je crus cette fois qu'il était 
de mon devoir de lui dire toute la vérité. 
C'est [ce que je fis aussitôt qu'Ernest fut 
rentré. Je lui racontai tout à la fois dans 
quel temps j'avais reçu la bague, l'usage 
que j'en avais dernièrement fait; et la let- 
tre lui expliqua le motif qui l'engageait à 
me la renvoyer. 

Ernest , en lisant la lettre de son ami , 



DU MARAIS. SaÔ 

ne put s'empêcher de témoigner son atten- 
drissement. Il se plut à rappeler toutes les 
circonstances où , dans leurs jeunes années, 
ils s'étaient donné mutuellement des preuves 
de leur amitié ; enfin , cette^ lettre répandit 
sur son visage un air de bonheur que de-* 
puis long-temps je ne lui avais pas vu. . . 
Cependant, en y réfléchissant, il me dit 
qu'il n'accepterait point les trois mille 
francs de Gustave ; qu'il savait que sa for- 
tune était très-bornée, et qu'il n'aurait pas 
trop de six mille francs pour contribuer 
aux frais de son établissement ; que , pour 
la bague, il me priait de' la porter tou- 
jours comme le souvenir d'une amitié qui 
deviendrait de sa part inaltérable. Quant 
à la proposition de voir M. Dulongbois, il 
me conseillait de suivre les conseils de Gus- 
tave , et de ne rien déguiser à notre respec- 
table compatriote de nos malheurs et de 
nos fautes. Il voulut même que je lui por- 

21 
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» 

tasse les trois mille francs de Gustave, afin 
que M. Dulongbois trouvât le moyen de les 
faire passer à notre ami. « Aussitôt son 
arrivée à Grenoble , ajouta-t-il , je lui écri- 
rai pour lui prouver toute ma reconnais- 
sance , mais en même temps pour lui dire 
que je n'accepterai point une somme qui, 
dans la belle position où il se trouve , doit 
lui être indispensable.» 

Je crus voir dans le refus d'Ernest un 
certain orgueil , qui tenait seulement à la 
position misérable où il se trouvait; car je 
connaissais trop son cœur pour n'être pas 
certaine qu'il se réjouissait intérieurement 
de tout ce qui pouvait arriver d'heureux à 
son ami. Mais il est de ces caractères, et 
Gustave le savait bien ,.qui se croient tout- 
à-fait dégradés dès qu'un ami se présente 
pour les aider dans leur mauvai&e for- 
tune. 

Enfin, quel que soit le motif du jpefus 
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d'Ernest, j'ai dû lui obéir, et c'est ce qui 
m'a décidée , Monsieur , à faire une démar- 
che bien pénible, puisqu'elle m'a contrainte 
à vous révéler ma faute , nos malheurs , et 
à vous demander pour l'avenir vos conseils 
et votre généreuse protection. 



FIN DE l'histoire DE LA JEUNE BRETONNE. 



A ces mots ma belle conteuse s'arrêta ; et 
comme j'étais encore ému de l'histoire que 
je venais d'entendre, je ne pus m'empêcher 
de lui dire avec beaucoup d'intérêt, qu'elle 
avait bien fait de venir me trouver , et que 
je ferais tout auprès de M. de Beaumanoir 
pour faire changer sa triste destinée. « Ce- 
pendant, ajoutai-je , la chose sera bien dif- 
ficile : il ne m'a parlé qu'une fois de son 
neveu , et il l'a fait en des termes que je 
n'ose vous rapporter. 11 a su par son in- 

21. 
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tendant de Bretagne que son neveu y avait 
enlevé une jeune personne , et il ne doutait 
pas qu'il ne vint avec elle à Paris pour y 
dissiper sa fortune. 

— Le cher oncle a le talent de deviner ! 
C'est ce que nous avons fait , Monsieur , et 
en très -peu de temps, comme vous le 
savez. 

— Il est vrai , lui répondis-je en riant, que 
vous êtes très-expéditifs ; mais les fautes 
sont faites , les regrets ne remédient à rien : 
le point important est de parer aux évé- 
nements présents. Si par une délicatesse 
que je ne peux pas trop expliquer, votre 
Ernest ne veut pas employer l'argent de 
Gustave, il ne refusera peut-être pas le 
mien. Ce n'est pas tout , il faut prévoir l'a- 
venir. M. Dubocage est un homme qu'on 
ne peut faire agir , et s'il a mis dans sa 
tête qu'il déshériterait son neveu, soyez 
bien certaine que rien ne pourra lui faire 



DU MARAIS. 'i^ij 

changer de résolution. Je voudrais au 
moins 9 en attendant qu'il se prononce dans 
son testament , avoir l'occasion de lui par- 
ler de son neveu. Il lui pardonnerait peut- 
être toutes ses folies , si par quelques bril- 
lantes qualités il eût pu fixer l'attention 
publique. Je connais bien maintenant le 
caractère de notre misantrope : tout en 
détestant les hommes, il n'est point im^n- 
sible à ce qu'ils peuvent faire de grand et 

d'honorable Mais à propos, ne m'avez- 

vous pas dit que notre jeune étourdi s'oc^^ 
cupait de littérature, et qu'il faisait des 
vers charmants? 

— Oh! charmants en effet! tous nos jeunes 
poètes pourraient tous 1 attester. Dans nos 
soirées littéraires, avant qu'on servit le 
puncb , dès l'instant qu'Ernest se disposait 
à lire qodques-anes de ses productions , il 
se faisait un profond silence^ et des qu'il 
avait terminé sa lecture un concert d'a|>- 
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plaudissements se faisait entendre. Tous 
nos jeunes hommes de lettres lui prodi- 
guaient les éloges les plus flatteurs et les 
plus mérités... Ah ! que n'ont-ils entendu 
notre tragédie , celle dont je vous ai parlé 
tantôt... Mais cela était impossible. Notre 
position malheureuse ne nous permettant 
plus de nous composer im brillant audi^ 
toire, il a bien fallu nous contenter de 
notre mutuel suffrage. 

— Et en effet vous m'avez parlé d'une 
tragédie copiée de votre main ? 

— Et à laquelle je me flatte d'avoir tra- 
vaillé. Certes , il ne m'appartient pas d'en 
faire l'éloge ; mais je puis vous assurer que 
nous y avons mis des choses sublimes et 
qui nous venaient tout naturellement. 

— Eh bien ! Madame , apportez-moi , 
pas plus tard qu'après-demain , votre œu- 
vre dramatique. M. Dubocage , tout sau- 
vage qu'il est , aime encore les beaux vers ; 
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et certainemttit s'il s'y trouve quelques 
passages qui annoncent un homme de génie, 
je suis convaincu que sans le dire , il par- 
donnera à son neveu toutes ses folies pas- 
sées ; il les mettra sur le compte de l'exal- 
tation et de l'indifFérence en matière d'inté- 
rêt, qui sont toujours le partage des poètes. 
— Votre bienveillance , la promesse que 
vous voulez bien me faire de chercher à 
nous être utile, me remplissent d'espoir 
pour l'avenir... Vraiment , vous êtes un 
bien excellent homme ; je veux vous aimer 
comme un père, comme un ami... Si l'oncle 
d'Ernest me croit plus coupable que je ne 
le suis , qu'il me sépare s'il le faut de mon 
ami ; mais qu'il n'abandonne pas Ernest à sa 
misérable situation. » Tout en s'exprimant 
de la sorte , des larmes roulaient dans ses 
yeux; elle pressait mes mains dans les 
siennes ; enfin elle fit si bien qu'à mon tour 
je répandis des pleurs. 
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— Qu'on vous sépare d'Ernest! m'éeriai- 
je tout ému, vous, son ange gardien! 
vous , la meilleure , la plus excellente 
femme! vous que, si j'avais vingt ans de 
moins, je choisirais pour ma compagne, 
pour mon amie ! Non , non , vous n'êtes 
point coupable. Si mon cruel voisin vou- 
lait vous séparer d'Ernest , moi , en dépit 
de tout ce qui en pourrai t arriver, je mettrais 
tous mes soins à rendre plus respectables 
les liens qui vous unissent déjà... Mais ter- 
minons cet entretien, les émotions fortes 
sont rares chez moi et dérangent la tran- 
quillité de ma vie. Après-demain revenez 
me voir, j'imagine en ce moment un plan.. 
Surtout ne manquez pas de m'apporter 
votre manuscrit... En en faisant usage 
d'une façon ou d'une autre , peut-être 
pourrai-je arriver au but que je me pro- 
pose. Ce but est d'obtenir une pen- 
sion de M. Dubocage , qui puisse faire 
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vivre son neveu d'une manière hono- 
rable. » 

, Après ces mots , je la congédiai poliment. 
Fatigué de toutes les sensations que m'ar 
vait fait éprouver l'histoire de Mademoi- 
selle de Pontriant , je me reposai dans mon 
grand fauteuil , où je m'endormis à force 
de songer aui moyens d'être utile à mes 
jeunes gens. 

Le lendemain, selon mon usage, j'allai 
faire ma partie d'échecs avec mon vieux 
solitaire. En jouant, je lui dis que j'avais 
eu occasion d'entendre parler de son neveu, 

ce — Est-ce qu'on vous en aurait dit du 
bien par hasard ? quant à moi , j'espère 
qu'on ne m'en parlera pas. 

— On dit qu'il est fort joli garçon et 
recommandable par des talents. 

— Eh bien ! il peut en faire usage à Paris 
où je sais qu'il habite avec une gourgan- 
dine qui lui a mangé sa fortune... 
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— Une gourgandine , Monsieur, on vous 
a trompé. Je conviens qu'il a séduit une 
jeune fille qu'il n'a pas osé épouser dans 
la crainte de tous déplaire ; mais cette 
jeune fille est bonne , sensible... 

— Oui , comme elles le sont toutes. 

Mais où diable en voulez-vous donc venir 
en me parlant de ce mauvais sujet ? 

— n est plus malheureux que coupable, 
et je suis bien convaincu que si vous con- 
naissiez l'état fâcheux dans lequel il se 
trouve , vous auriez pitié de son mal- 
heur... 

— Moi , je n'ai pitié du malheur de 
personne. 

— C'est votre s^ang qui coule dans ses 
veines. 

— .-Mon sang s'arrangera comme il pour- 
ra , et je laisserai couler mon sang. » 

Comme je craignais de le pousser trop 
loin, j'en revins à lui demander presque 



•^ 
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timidement qui l'avait si bien instruit de 
la conduite passée d'Ernest. 

ce — Eh! ce sont ses créanciers qui sont 
parvenus à me déterrer, je ne sais comment, 
et qui sont venus me prier de payer les det- 
tes de mon cher neveu ; mais , parbleu ! je 
les ai bien attrapés. 

— Qu'avez-vous donc fait.^ 

— Je me suis moqué d'eux, cela m'a amuse 

on instant. Vous entendez bien que d'à près 

mes ordres ordinaires on ne les a pas reçus , 

mais ils ont laissé à ma porte leur adresse* 

Un jour que je n'avais rien de mieux à faire, 

j'ai voulu savoir quelles étaient les dettes 

de mon unique héritier. A cet effet je les 

ai tous fait inviter à se rendre chez moi le 

même jour et â m'apporter leurs mémoim. 

Voas concevez leur joie. Ils sont stmréê; 

et après les avoir fait attendre deux heures 

dans mon antichambre, on les a introduits 

dans cet appartement, i^ai commencé par 
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les remercier de leur bienveillance poùi 
mon neveu ; puis je leur ai demandé s'ils 
avaient beaucoup à s'en plaindre. Tous 
m'ont répondu que c'était un jeune honune 
charmant, et tous enfin m'ont fait l'éloge 
de ses belles qualités. Le libraire trouvait 
que c'était l'homme le plus instruit et Iç 
plus aimable de Paris; le tapissier, qu'il 
avait le meilleur goût; le tailleur , qu'il n'a- 
vait pas son pareil pour se mettre avec élé- 
gance; le marchand de chevaux, qu'il se 
connaissait parfaitement en race , et qu'il 
avait bien su prendre dans ses écuries le 
meilleur coureur ; la marchande de modes, 
que personne ne s'entendait mieux que lui 
à habiller une femme; enfin, c'était un 
concert de louanges à m'en rompre la tête; 
il a fait naître entre nous le dialogue sui- 
vant : 

— Vous n'avez donc point, Messieurs, à 
vous plaindre de mon neveu ? 
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^ — Aucunement, Monsieur; il méritait 
toute notre confiance. 

— Ainsi vous le reconnaissez pour un 
homme plein d'honneur ? 

— Il ne nous a pas donné la preuve du 
contraire. 

— Et quel est donc le motif qui vous 
amène vers moi ? 

C'est dans l'espérance que vous vou- 
îz bien acquitter les dettes de cet aimable 
jëj^e homme. 

^Est-ce qiie c'est moi qui vous ai com- 
p toutes ces dépenses ? 

on, certainement; mais comme il 
ftre votre héritier , et qu'il est d'usage 
oncle qui est bon paie les dettes de 
neveu. ... 

— Oui , les oncles de comédie qui sont 
toujours bons ; mais moi , je suis très-mau- 
vais , et je ne paie les dettes de personne. 

— Mais , Monsieur , qu'est - ce que Ciela 
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TOUS fait, puisqu'il doit hériter de vous? 
— De moi ! me suis-je écrié avec fureur. 
Moi ! lui laisser ma fortune î II n'en tâtera, 
ma foi, pas plus que vous. ... A ces mots, 
leurs figures se sont allongées d'une façon 
si comique, que j'ai éprouvé un véritable 
plaisir à leur rire au nez ; puis, les congé- 
diant à ma manière , j'ai fini par leur dire: 
a Messieurs, mon neveu ne vous paiera 
pas, car il n'a pas un sou , et moi je ne veux 
pas vous payer, par la bonne raison que je 
ne vous dois rien. Si vous n'êtes pas con- 
tents du jeune homme que vous trouvez 
si aimable, allez au diable avec lui! » Alors 
ces messieurs se sont avisés de se fâcher: 
ils criaient, ils juraient. Ennuyé de tout 
cela , j'ai , selon l'usage des grands seigneurs 
d'autrefois, appelé tous mes gens qui , sans 
autre cérémonie , les ont mis à la porte. . . 
Eh bien ! cette scène m'a beaucoup diverti ; 
et depuis que mon neveu existe , c'est le 
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seul moment de satisfaction qu'il m'ait 
donné. » 

Comme je vis que j'avais mal choisi l'in- 
stant pour parler d'Ernest, je cherchais 
les moyens de détourner la conversation , 
lorsque M. Dubocage me dit presque bru- 
talement : 

— Eh bien ! quelle mine faites-vous 
donc ? C'est au moment où je suis en 
gaieté que vous m'apportez la plus sotte 
figure... 

— En effet , je n'ai pas l'esprit dispose 
à la joie ; les affaires publiques m'inquiè- 
tent. 

— Est-ce que cela irait mal par hasard ? 
Bon ! contez-moi donc cela ? 

— Concevez-vous une chambre que je 
crois le résultat du plus pur patriotisme 
de la France , dont les députés n'y doivent 
parler que dans l'intérêt de la liberté; 
concevez-vous que les chefs même de l'op- 



»» 



34o LE MISANTROPE 

position ne font retentir ses voûtes que de 
réloge de Napoléon , du plus heureux et 
du plus audacieux despote du monde ? 
Mais comment arrange- t-on l'amour de la 
liberté avec celui du despotisme ? 

— Comment, cela vous étonne ! Mais vous 
savez bien que les anciens courtisans du 
pouvoir impérial s'arrangent tous très-bien 
pour leur plus * grand intérêt— Oh ! je 
connais ces hypocrites! Je parie qu'ils 
crient plus fort que tout le monde : Liberté! 

^Égalité! et pas un seul n'est de bonne foi. 

— Oh ! pardonnez , j'en -connais beau- 
coup parmi nos guerriers , nos hommes 
d'État et nos gens de lettres qui , éblouis 
par la gloire , ont pu un instant oublier la 
liberté ; mais qui maintenant ont le désir 
sincère de jouir de tous ses avantages. 

— Permis à vous de le croire ; mais 
pourtant ne vous y ,fîez pas. Chaque 
animal a son instinct. Empêchera - 1 - on 
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jamais le serpent de ramper, et le tigre 
de dévorer? Dans tous ces hommes dé- 
voués à Bonaparte, s'il n'y a pas tout- 
à-fait du tigre , il y a au moins beaucoup 
du serpent. Ne voyez - vous pas comme 
ils savent se replier? Naturellement inso- 
lents parce qu'ils s'imaginent que la gloire 
de leur patron s'est reflétée sur eux , 
ils savent cacher leur orgueil sous le bon- 
net républicain ; mais en résultat , il n'y a 
pas un de ceux qui ont loué ou servi de 
cœur Napoléon , qui n'ait le projet de faire 
triompher son système de gouvernement 
dans la personne d'un de ses descendants. 
Ils savent très-bien que le mot Charte n'est 
qu'un mot vide de sens pour le peuple, et 
que le peuple qui ne connaît pas encore 
d'autre patriotisme , se battrait pour l'om- 
bre de Napoléon , de l'usurpateur qui lui 
a ravi tous ses droits. Allez , allez , qu'ils 
arrivent au pouvoir et vous n'aurez bientôt 

11 
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plus rien de ce que vous possédez encore. 
Au lieu de liberté de la presse , de liberté 
individuelle , de députés qui parlent ou qui 
déraisonnent , vous aurez de bons soldats 
qui vous fusilleront sur Tordre de leur 
chef, et qui , tout en vous parlant égalité» 
ajouteront encore du clinquant à leur nou- 
velle noblesse. 

— Oh ! je ne crois pas que jamais on m 
vienne là. 

— Par le temps qui court on en viendra à 
tout ce qui est fou, ridicule et cruel.., N'ai- 
je pas vu bien d'autres métamorphoses! 
n'ai-je pas vu nos fiers républicains , ces 
bêtes féroces qui ne voulaient d'autre liberté 
que celle de tuer tout le monde et de se 
tuer eux-mêmes, devenir les plats valets 
d'un général? Ne les ai-jepas vus découper 
leurs bonnets rouges pour s'en faire des 
cordons; et, rassasiés de sang, être les 
premiers à nous reforger les chaînes que 
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nous avions rompuesen 89?... Oui , je le ré- 
pète, puisque dans Feiiceinte où se discutent 
lei^ lois, les représentants d'une nation qui se 
dit libre, osent honorer le despotisme, faire 
ouvertement l'éloge de l'usurpateur qui 
ravit au peuple tous ses droits , qui viola 
toutes les lois , et qui , même en leur nom , 
commit des crimes ; la nation française est 
perdue sans ressource.. « Va , race corrom- 
pue ! tu ne mérités aucune pitié ; le ciel ne 
t'a formée que pour ramper en esclave de- 
vant un habit doré ! 

— Ah ! dis-je aussi avec quelque chaleur, 
je ne crains pas le résultat des intrigues de 
tous ces vieux napoléonistes. Je craindrais 
plutôt une génération de jeunes républi- 
cains, qui nous tourmentent de leur impa- 
tience ambitietise. Ils veulent absolument 
être quelque chose , et , pour y parvenir, 
ils mettraient le feu aux quatre coins de la 

France. 

22. 
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— Mais tous les ambitieux en feraient 
autant. Est-ce que vous croyez que ces pré- 
tendus sages 9 que vos grands hommes 
populaires qui forment l'opposition , ne 
voteraient pas demain la guerre civile , si 
elle pouvait les conduire au ministère ? 

-- Oh ! sur cela je suis de votre avis. Je ne 
sais si cela tient aux événements qui se 
passent sous mes yeux ; mais je sens qu'en 
politique je deviens aussi misantrope... Je 
me sens indigné quand je vois des jeunes 
gens distingués par leur éducation, choisir 
un Robespierre pour patron , en porter le 
costume , applaudir à ses crimes ; quand je 
vois surtout Fun de nos plus grands poètes 
déifiant ce misérable , oser nous dire qu*il 
faut que la liberté ait les pieds dans le 
sang y et que le triangle d'acier, vulgai- 
rement appelé guillotine , se promené dans 
toutes les rues , pour nous donner une 
république à la façon des infâmes bour- 
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reaux qui seront la honte éternelle de la 
France. 

— Bravo ! s'écria notre misantrope en se 
frottant les mains. Oh ! quand ce parti sera 
réuni à celui des carlistes et des napoléo- 
nistes , la belle besogne qu'ils vont faire. 
Je parie que déjà les journaux de ces dif- 
férents partis parlent le même langage et 
qu'ils s'appuient tous comme de bons 
frères... Je parie que votre opposition qui 

m 

ne veut renverser le ministère que pour 
son intérêt particulier, s'aide de leur tur- 
bulence , de leur intrigue et de leurs ca- 
lomnies. Oh! que vous me réjouissez de 
m'apprendre ces bonnes nouvelles!... J'es- 
père vivre assez pour voir ces trois par- 
tis aux prises , et se déchirer entre eux 
pour obtenir la curée... Si ce sont les répu- 
blicains qui l'emportent, j'ai à la disposi- 
tion de cette pépinière de jeunes robes- 
pierristes un petit recueil de pensées que 
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j'ai entendu sortir de la bouche des sans- 
culottes du bon temps. Parbleu , puisque 
je me les rappelle il faut que je vous les 
dise; elles pourront , selon le parti que 
vous adopterez, vous servir peut^tre à 
quelque chose (i). 

< Jésus-Christ est un prophète , Marat 
a est un Dieu. 

ce Le sang féconde le sol de la liberté et 
^ affermit sa puissance sur des bases iné- 
a branlables. 

<K Osez : ce mot est toute la politique 
<K delà révolution. En révolution , l'autorité 
« appartient aux plus scélérat». 



(l) Le Misautrope n'aurait-il pas conau let» Feilléts 
Politiques de M. de Saint-Priest ? Cependant on peut 
supposer que ce vieillard ayant été le collègue des auteurs 
de ces belles sentences , peut les avoir entendues de 
leur propre bouche. 
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a En révolution quiconque s'arrête est 



« écrasé. 



<!c S'il faut être brigand pour le bonheur 
« des peuples : soyons brigands. 

« Nous brûlerons toutes les bibliothè- 
<c ques , car il ne faudra plus que l'histoire 
« de la révolution et les lois qu'elle aura 
« produites. 

c( Un peu de baume ne suffit pas pour 
« une cure difficile ; il faut tailler dans le 
« vif et couper les membres gangrenés. 

ce Que les Français périssent pourvu que 
« la liberté triomphe. 

ce II faut chaque jour un bain de sang à 
« la liberté ; on nen saurait trop verser. 

<c II faut étêter le corps social pour que 
a la république pousse de fortes racines. 
« Ce n'est que 3oo,ooo têtes environ à 
ce faire sauter. 

ce La liberté a perdu un jour, on n'a pas 
ce guillotiné. 
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« La pitié est un signe de trahison. Ce 
a qui constitue la république est la destruc- 
« tion de tout ce qui lui est contraire. 

« Une nation ne se régénère que sur des 
« monceaux de cadavres. 

cQuandnous n'aurons plusde fonds, nous 
ce ferons battre monnaie sur la place de la 
« Révolution. 

<c II n'y a que les morts qui ne reviennent 
«pas. 

« Qu'est-ce que la guillotine ? Un lit un 
« peu plus mal fait qu'un autre. 

«Socrate et Robespierre, Aristide et 
(cMarat, grands hommes! 

a Exterminez tout ce qui n'est pas réelle- 
« ment et franchement sans-culotte : la pitié, 
ce la sensibilité sont des crimes de lèse-liber té. 

« Tuez tous les ennemis-nés de la répu- 
« blique , si vous ne voulez pas qu'ils tuent 
«la république, la sainte et immortelle 
ce république ! 
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<cGe n'est pas assez de guillotiner les 
a conspirateurs ; il faut guillotiner les for- 
ce tunes coupables. -^ Allez dans les maisons 
<c des conspirateurs, vous en avez le droit; 
a saisissez leur or, et venez le déposer sur 
a l'autel de la patrie. » 

Je pourrais encore augmenter beaucoup 
mes citations ; mais je crois que , dans ce 
petit nombre de sentences , il y a suffisam- 
ment de quoi faire l'éducation des jeunes 
républicains de nos jours, qui me semblent 
déjà très-avancés dans l'ancien système de 
la république une et indivisible. » 

Heureusement qu'on vint annoncer le 
dîner, ce qui mit fin à notre discussion. En 
dînant, nous laissâmes là la politique, qui 
m'avait mis tant de noir dans l'imagina- 
tion. Nous allions quitter la table quand 
je me rappelai la position fâcheuse des pau- 
vres amoureux; et comme M. Dubocage 
n'était jamais plus abordable que vers la 
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fin du repas, j'osai encore lui parler de 
son neveu. Je lui dis qu'il était tombé ma- 
lade chez une femme qui en prenait soin ; 
je lui dis enfin que c'était son goût pour 
la littérature qui l'avait conduit à l'état mi- 
sérable où il se trouvait. 

— Gomment ? pour la littérature ! reprit 
M. Dubocage avec un air de curiosité. 

Je vis que j'avais touché l'endroit sensi- 
ble j et que tout misantrope qu'il était , il 
faisait encore quelque cas des productions 
de l'esprit. Aussi l'assurai- je avec un air 
de confiance , que son neveu aimait les let- 
tres à la folie, et que c'était la seule cause 
de sa perte. « Vous savez que le goût des 
lettres absorbe tout entier; que, dès qu'on 
en est atteint, on ne prend plus aucun in- 
térêt aux affaires de ce monde.... d Comme 
M. Dubocage souriait malignement en m'é^ 
coûtant, j'ajoutai avec importance : « Il allait 
donner la plus grande preuve de son ta- 
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lent y au moment où il a été obligé de se 
cacher à cause de ses créanciers. 

— Et quelle est donc cette belle preuve 
de son génie dont il voulait doter son 
pays ? 

--- Je crois qu'il a fait une tragédie en 
cinq actes , en vers , que les Français de- 
vaient représenter , et que le public attend 
avec la plus vive impatience. » 

Le malin vieillard , à l'instant où je lui 
parlais avec un air tout sérieux , semblait 
vouloir m'embarrasser en me regardant. 

- — Ah ! mon neveu a fait une belle tragé* 
die, dites-vous? Eh bien! il n'en retirera 
pas de quoi payer ses bottes. 

— Ce n'est pas ce que croit une dame 
chez laquelle il demeure. Elle prend soin 
du poète , le loge et le nourrit , dans l'es* 
poir que cet ouvrage peut suffire à ses dé* 
penses. 

— Pauvre femme, que je la plains ! Par* 
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bleu! dit-il en souriant, je voudrais bien 
voir quel chemin mon cher neveu a pu 
prendre pour inscrire son nom au temple 
de mémoire. 

— Cela ne vous sera pas difficile. Cette 
dame est venue me voir hier, pour me dire 
que votre neveu était malade ; mais , quoi- 
que ne lui étant attachée par aucun lien, 
elle ne veut pas l'abandonner par huma- 
nité à sa malheureuse destinée. 

— Et vous croyez toutes ces balivernes? 
Cette femme -là est sans doute une de ces 
donzelles sans nombre qui lui ont aidé à 
vider sa bourse; à présent elle veut vous 
arracher quelques écus : et vous donnez 
là-dedans comme un sot ! » 

— Mais elle ne demande rien ni à vous , 
ni à moi : c'est une femme bien élevée, et 
que j'estime beaucoup* ... Si je la priais 
d'apporter la tragédie de votre neveu , cela 
pourrait vous amuser autant que ses créan- 
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ciers. D'ailleurs , vous vous y connaissez , 
vous ; et comme vous avez travaillé pour 
le théâtre dans votre jeunesse , vous pour- 
riez dire à cette pauvre dame si cela vaut 
quelque chose. 

— ^Oui, oui, j'ai fait une pièce dans ma 



Vie; 



Maïs je me suis gardé de la montrer aux gens. 

■ 

Au reste, vous avez raison; faites venir la 
femme au manuscrit. Oui, en effet, elle 
m'amusera autant que les créanciers. Elle 
me quittera peut-être aussi satisfaite de ma 
conversation , que ces messieurs m'ont paru 
l'être de la manière dont je les ai congé- 
diés. . . Je crois que je change de caractère: 
le monde est une si drôle de chose , que 
maintenant je veux rire de tout. » 

Je lui demandai l'heure qui lui serait 
convenable pour le lendemain, et je le quit- 
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tai très-content du succès de mon ambas- 
sade. 

Madame de Beaumanoir, car je veux 
maintenant lui donner ce nom , quoiqu'elle 
n*ait point encore de droit à le porter, 
fut exacte à l'heure que je lui avais indi^ 
quée. Elle avait apporté avec elle, comme je 
le lui avais recommandé , son énorme ma- 
nuscrit. Je lui annonçai en entrant qu'elle 
allait m'accompagner chez M. Dubocage. 
A cette nouvelle elle se mit à trembler. Je 
calmai ses craintes, en l'assurant qu'il ne 
verrait en elle qu'une étrangère qui avait 
donné un asile à son neveu , et je lui re- 
commandai bien de cacher son trouble , de 
ne rien dire qui pût la faire découvrir. Si 
par hasard, lui disrje encore» vous m'en- 
tendez avancer des choses contre la vérité, 
gardez-vous bien de me démentir; il faut 
même les appuyer d'après certains signes 
que je vous ferai. . ♦ Sa leçon bien faite. 
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nous nous rendîmes chez le bourru. On 
m'annonça, et je pénétrai dans son cabinet 
avec la prétendue étrangère, qui n'était 
pas trop rassurée. 

— Ah ah ! vous voilà , voisin ! me dit-il 
d'un air malin , et sans doute aussi avec la 
tragédie. • . . Oh , certainement ! car voilà 

la dame Il prit alors ses lunettes, et re- 
garda madame de Beaumanoir, qui était 
trèa-simplement mise, et qui tenait de plus 
un voile abaissé sur ses yeux. . . Après l'a- 
voir regardée quelque temps : — Mauvaises 
lunettes! s'écria-t-il, je n'y vois rien! 

H se plaignait de ses limettes; il aurait 
tout aussi bien fait de se plaindre de ses 
yeux. 

Puis il reprit la parole. — C'est donc vous, 
Madame, qui avez recueilli chez vous mon 
neveu, et qui comptez, pour v.ous payer de 
vos frais , sur les honoraires de sa tra- 
gédie ? 
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Madame de Beaumanoir me regardait 
tout étonnée ; je lui fis signe de répondre 
par une affirmation. 

— Je vous fais mon compliment de pren- 
dre de tels gages. Je ne croyais pas 
qu'une pareille denrée eût cours dans le 
commerce. Et sur quel pied ce jeune hom- 
me est-il chez vous ? 

— Mais sur le pied d'un pensionnaire , 
répondis-je promptement : Madame en a 
plusieurs autres... Et , sur mon signe , elle 
convint du fait. 

— Et les choisissez-vous tous de cet âge- 
là ? dit M. Dubocage en fixant maligne- 
ment ses yeux sur elle. 

— Mais , répondit timidement cette 
pauvre femme de plus en plus embarras- 
sée , j'ai des pensionnaires de tout âge ; 
mais il est le plus intéressant de tous , car 
il est malade. 

— Et vous payent-ils tous en même 
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monnaie? ont-ils tous une tragédie en 
poche ? 

Je ne dictai pas de réponse à madame 
de Beaumanoir. Je vis à un léger sou- 
rire qu'elle avait saisi parfaitement mon 
idée. Quand il s'agit de tromper, les femmes 
entendent toujours à demi-mot... Elle ré- 
pondit donc à la question , « que tous ses 
pensionnaires ne l'intéressaient pas égale- 
ment; mais que lorsqu'elle voyait un mal- 
heureux jeune homme abandonné de tout 
le monde , elle croyait qu'il était de son 
devoir de ne pas le livrer au désespoir, et 
d'attendre du fruit des talents du jeune 
poète un paiement que sa probité lui ga- 
rantissait ». 

— Eh bien ! oui , sa probité , Madame ; 
on n'est point un honnête homme quand 
on dépense plus qu'on n'a , quand on fait 
perdre ses créanciers... Et cet argent com- 
ment l'a-t-il dépensé ? Avec des je ne sais 

23 
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qui , qu'il a prises je ne sais où... » En disant 
ces mots , il la regardait de la manière la 
plus singulière , et avait même l'air de 
jouir de son embarras. 

Notre pauvre dame ne savait où se four- 
rer ; elle s'agitait sur son fauteuil , toussait , 
me regardait... Je vins bien vite à son se- 
cours en disant à M. Dubocage : « Il ne 
s'agit pas de ce que votre neveu a fait au 
temps passé , mais seulement de l'œuvre 
dramatique qui doit le tirer de l'embarras 
où il se trouve. 

— Eh bien ! où est donc ce manuscrit ? 
je suis curieux de voir de ses œuvres. 

— Le voilà , Monsieur. J'ose espérer que 
cet ouvrage pourra vous plaire. 

— Oh ! je pense d'avance comme vous , 
Madame , dit-il du ton le plus ironique; je 
suis sûr que c'est quelque chose de su- 
perbe. » 

Il se mit alors à lire le manuscrit à voix 
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basse. Il n'en était pas à la seconde page 
que son front se rembrunit Nous avions 
tous les deux les yeux fixés sur lui , et , à 
chaque grimace qu'il faisait , la petite 
femme me regardait avec un air qui m'eût 
fait rire dans tout autre moment. 

<c Quel pitoyable style ! disait-il entre ses 
dents. Mais où diable en veut-il venir .^... 
Ah ! ah ! un des héros qui vient de naître ; 
mais dans un quart d'heure nous le verrons 
grand garçon... Cela est-il possible! une 
femme qui sort du cercueil et qm vient 
parler d'amour... Bien , voilà un bâtard qui 
ne sait ce qu'il dit , et puis une femme qui 
ne sait ce qu'elle fait... Ah, parbleu! voilà 
qui est fort ! une femme qu'on va violer 
sur la scène!... 

— Non, Monsieur, la toile se baisse, 

s'écria la pauvre patiente avec un ton de 

dépit. 

—Oh! qui pourrait imaginer cela !... Une 

23. 
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autre femme qui rentre toute rouge des 
baisers... O sots Parisiens que vous êtes! 
vos mœurs sont donc bien corrompues 
pour qu'on ose vous présenter de pareils 
objets ! Ce que le roman ne pourrait offrir 
au cynisme du libertin , vos poètes le por-^ 
tent siir la scène* 

« Quel détail dégoûtant de potéiices, de 
supplices, de cadavres ! quelle incohérence 
dans les idées ! quels hommes ont jamais 
parlé de la sorte , dans un stylç si bar- 
bare! Je ne puis aller plus loin , j'en ai des 
nausées... Va , misérable écrivain ! ton œu- 
vre est celle d'un fou , et ta place est à 
Charenton !... » 

[Il Jette le manuscrit sur le parquet,) 

— Je ne me suis donc point trompé , dis- 
je en m'approchant de M. Dubocage ; en 
vous faisant lire cet ouvrage, j'ai voulu 
vous faire juger par vous-même jusqu'à 
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quel point la tête de votre pauvre neveu 
est dérangée, 

— Mais, Monsieur, je vous assure, dit 
madame de Beaumanoir toute tremblante 
de voir que je parlais comme M, Dubocage, 
que sa tête 

— Quoi ! Madame , lui répondis-je en 
lui faisant toujours mes signes , n'êtes-vous 
pas convenue avec moi qu'il a un caractère 
singulier, qu'il change à chaque instant 
d'opinion , qu'il veut être tantôt chouan , 
tantôt républicain , tantôt prêtre d'un nou- 
veau Dieu ? 

— Il est vrai que je l'ai vu souvent agité 
de pareilles idées. 

— Vous conviendrez donc que sa tête... 

— Oui , Monsieur ; mais son cœur est 
si bon... 

— C'est un fou à lier, dit M. Dubocage 
avec emportement : il me suffit de cette 
pièce pour le juger. 
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— Je m'étonne que Madame n*en con- 
vienne pas, car elle doit se. connaître en 
folie. Il était mi temps où sa maison était 
ouverte à des fous. . 

--^ Je ne puis pas en disconvenir ; mais, 
grâces au ciel , je n'en reçois plus dans ma 
maison. » 

Voyant qu'elle me secondait parfaite- 
ment, — Mais y ajoutai-je y en vous payant 
une pension suffisante y vous consentiriez 
à garder votre malade ? 

— Mais Madame, pour se payer, dit 
notre misantrope avec un rire malin , ne 
€ompte-t-elle pas sur la tragédie ? 

— n est vrai , Monsieur. Mais comr 
me je vois qu elle déplaît à un connais- 
seur».... 

— Oui , Madame , je m y connais ; et je 
TOUS garantis qu'une pareille rapsodie n'a 
pu sortir que d W cerveau fi^é. 

— Ainsi voilà votre gage réduit à rien> et 
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quelle que soit votre bienveillance pour ce 
jeune homme... 

— Que puis-je faire à cela ? il faudra 
bien me résigner : c'était pourtant la seule 
ressource que M. Ernest pût m'offrir. 

— Oh non ! tant de générosité de votre 
part mérite une récompense ; n'est-il pas 
vrai , M. DubocageP... D'abord, on ne vous 
privera point de votre malade. 

^ — Il est bien heureux que mon mauvais 
sujet de neveu ait perdu la raison. Cela 
seul me force à consentir à faire quelque 
chose pour lui. » 

A cette parole il parut sur la figure de 
la pauvre jeune femme un rayon de joie ; 
elle devina tout de suite quel avait été mon 
projet en apportant le manuscrit et le 
parti que je comptais en tirer. 

— Eh bien ! Madame, soit. Je vous paie- 
rai une pension pour mon neveu , car enfin 
c'est mon sang, comme il le dit En effet, il 
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feiut bien que j'oublie ses torts , puisqu'il 
est maintenant dans Timpossibilité d'eu 
avoir d'autres... Dulongbois, vous donne- 
rez 4>ooo fr. par an à Madame. 

— Oh ! vous pourriez encore ajouter deux 
mille francs... S'il allait devenir furieux... » 
Et me retournant alors du côté de madame 
de Beaumanoir, je lui dis d'un grand sang* 
froid : « Est-il souvent furieux, Madame? 

— Oui , Monsieur, quelquefois, répon- 
dit-elle assez gaiement. 

— Alors y il vous faudra deux domes- 
tiques pour le surveiller. Et puis , le mé- 
decin , les douches... 

— 6^000 fr. soit, dit avec un air d'im- 
patience M. Dubocage ; mais , Madame , 
beaucoup de douches... » 

Trop heureux de cette parole , nous 
profitâmes du moment pour nous éloigner ; 
et nous étions déjà sur l'escalier que 
M. Dubocage nous criait encore : « Beau- 
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coup de douches ! Madame , n'épargnez 
pas les douches ! » 

Nous étions à peine dans la rue que je 
me mis à éclater de rire : elle en fît autant. 
^- Eh bien ! lui dis-je , comment trouvez- 
vous que j'ai conduit cette affaire ? 

-^ Vous êtes bien malin , me répondit- 
elle ; mais vous êtes bien bon. Comment 
avez-vbus donc su que cette pièce était 
mauvaise au point.,. 

— Ne m'aviez-vous pas conté la manière 
dont vous l'aviez faite; et ne connais-je 
pas d'ailleurs le genre de littérature de vos 
amis ?... D'après les idées de M. Dubocage, 
d'après son enthousiasme pour nos chefs* 
d'œuvre , je n'ai pas compris qu'il ait eu la 
patience de parcourir aussi long-ti^mps 
votre bel ouvrage. J'ai cru qu'il allait s'em- 
porter dès la premi^^ scène , ce qu i ni'dit 
fort embarrasse ; niais heureusement il en 
est venu de luinnéme à la concliiwon â 
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laquelle je voulais le faire arriver. » Tout 
en causant ainsi nous entrâmes dans ma 
maison. Je commençai par lui compter im 
semestre de sa pension. Gela fait, je lui 
conseillai d'enlever Ernest de Paris , et 
d'aller vivre tous deux en province, « Quant 
aux douches , lui dis-je en riant , je ne 
vous crois pas obligée de lui en faire don- 
ner ; mais ce que je vous invite à faire 
dans son propre intérêt , c'est de lui faire 
apprendre tous les jours dix vers de Boi- 
leau ) puis après de Racine , de façon que 
si je parviens avec le temps à le rapprocher 
de son oncle , il puisse lui prouver qu'il 
connaît et qu'il aime ses auteurs favoris. » 
— Oh ! croyez que je suivrai toujours 
vos conseils ; car je suis certaine que nous 
nous en trouverons bien. Puisque vous le 
désirez, je vous ramènerai Ernest avec 
une éducation toute classique. C'est le seul 
genre de douches que je puisse lui faire ad- 
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ministrer. Adieu ^ notre bon , notre res- 
pectable ami«.. Tenez , en partant il faut 
que je tous embrasse ; 9 et la petite folle se 
jeta dans mes bras , ce qui me rendit son 
adieu très-agréable. 

Pendant quelques mois je n entendis 
point parler de nos jeunes gens , et j étais 
très-étonné de leur silence ; car madame 
de Beaumanoir m'ayait bien promis de 
m'écrire aussitôt qu'ils seraient établis 
dans une ville de proyince. Je commençais 
-à m'inquiéter pour eux. Sans m'en aperce- 
voir, leurs folies et leurs malheurs avaient 
fini par m'intéresser... Pour surcroît d'in- 
quiétude j je vis que la santé de M. Dubo- 
cage s'altérait sensiblement , et sa haine 
contre le genre humain s'augmentait encore 
de ses souffrances. J'aurais bien voulu lui 
parler de son neveu, mais je n'en avais 
point reçu de nouvelles. Je finis par crain- 
dre au contraire qu'il ne m'en parlât Si 
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M. Dubocage venait à mourir, je sentâis^biea 
que dans la mauvaise disposition d'esprit 
où il se trouvait contre Ernest , il le déshé- 
riterait complètement. Ma seule espérance 
était que l'oncle ne se croyant pas aussi 
malade qu'il l'était , ne ferait point de tes- 
tamient. Cependant cet espoir m'aban^ 
donna bientôt en réfléchissant qu'un ori- 
ginal comme lui ne quitterait point la vie 
sans se signaler dans ses dernières volontés 
par c[uelques traits de son caractère. Car 
les morts comme les vivants veulent aussi 
faire parler d'eux. Enfin , quelles que fussent 
les dispositions de M. Dubocage pour son 
neveu , j'aurais volontiers transigé avec 
lui , s'il m'eût promis de lui laisser la pen-r 
sion que j'avais eu bien de la peine à lui 
arracher. Ce qu'il y avait de plus embar- 
rassant dans tout cela , c'est qu'il m'était 
impossible de sonder ses intentions à ce 
sujet; et le seul mot de testament l'eût 
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jeté dans une colère furieuse qui , dans 
rétat de faiblesse où il se trouvait , aurait 
pu lui coûter la vie. Je résolus donc d'at- 
tendre tout des circonstances , qui souvent 
nous servent mieux que toutes nos pré- 
voyances. 

Un soir pourtant , en rentrant chez moi, 
je trouvai une lettre timbrée de Grenoble. 
Je l'ouvris avec empressement , et je re- 
connus récriture de la fameuse tragédie. 
En effet elle était de madame de Beau- 
manoir. 



a Mon respectable ami , 

a Excusez-moi si j'ai tardé à vous écrire, 
Ernest seul est coupable de ce retard. Avant 
de se fixer dans une ville de province , il 
a voulu faire un voyage en Suisse ; et tous 
deux nous avons parcouru ce pays comme de 
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' vrais artistes , le bâton blanc à la main et 
le sac sur le dos ; bien entendu que c'était 
Ernest qui portait tout le bagage. Vous ne 
pouvez concevoir combien nos courses 
dans les montagnes ont fait de bien à sa 
santé et à son talent pour le dessin. Vous 
ignorez peut-être qu'il est un excellent 
artiste ; il vous le prouvera en vous mon- 
trant son portefeuille, qui deviendra d un 
grand prix pour un véritable amateur. » 

( A cette phrase je ne pus m'empêcher 
de rire en me rappelant le manuscrit et son 
juge : a Oui , dis-je , qu'il montre son por- 
tefeuille à son oncle , et il le traitera 
comme il a traité son œuvre dramatique. » 
Après cette belle réflexion, je continuai 
ma lettre. ) 

« Enfin , nous sommes de retour de nos 
courses. En passant à Grenoble nous som- 
mes allés voir Gustave. Je n'ai pas besoin 
de vous dire qu'avant de partir de Paris , 
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£mest avait renvoyé à son ami les 3,ooo f. 
qu'il lui avait si généreusement prêtés, 
avec une lettre pleine de reconnaissance 
et d'amitié... Je ne peux vous expri- 
mer l'accueil aimable de Gustave, et Ernest 
en le revoyant a de même éprouvé le plus 
vif plaisir. Gustave , après avoir vu notre 
portefeuille , est tout-à-fait d'avis que mon 
ami se livre à la peinture. Cet avis est aussi 
le mien; car j'espère bien qu'il y réussira. 
C'est d'ailleurs un genre d'occupation qui 
convient tout-à-fait à ses goûts. 

« A propos du genre de remède que vous 
m'avez ordonné de lui administrer pour 
suppléer les douches, je vous dirai que 
cela réussit parfaitement. Gustave , qui 
vient nous voir à peu près tous les jours , 
travaille avec moi à cette cure qui nous fera 
beaucoup d'honneur. Il nous prête tous 
les livres de sa bibliothèque qu'il croit 
devoir nous amuser et nous instruire; et 
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une chose bien étonnante , c'est que tous 
ces vieux auteurs dont on nous avait dit 
tant de mal nous amusent infiniment, 
surtout le marquis Voltaire , comme nous 
l'appelions dans nos réunions de jeunes 
hommes de lettres, 

a Le soir , pour délasser Ernest de sa 
peinture, car maintenant il travaille tout 
le jour, je le mène au spectacle. Il a été 
tout surpris de n'y pas voir jouer ces 
belles pièces que nous admirions tant à 
Paris. Il a voulu en savoir la raison , et il 
a demandé au directeur pourquoi l'on 
privait le public de province de ces beaux 
et grands ouvrages qui font l'admiration 
de la capitale. Croiriez-vous . bien que le 
directeur lui a répondu qu'il se garderait 
bien de faire cette tentative ; que les gran- 
des villes de province avaient fait cet essai 
qui leur avait fort mal réussi ; que le public 
avait ignominieusement sifflé tous ces 
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monstres^ dramatiques qui , en gâtant le 
goût et en pervertissant les mœurs, ont 
perdu, peut-être pour long -temps, la 
saine littérature. » Lorsque Ernest m'a 
raconté la réponse du directeur, je n'ai pu 
m'empêcher de songer à notre pièce et à 
notre oncle, qui Ta traitée avec des ma- 
nières de province. D'après son opinion et 
celle du directeur sur le nouveau genre, 
je vais me faire des papillotes de ma tra- 
gédie^ Elle nous aura au moins rapporté 
quelque chose. 

a Vous n'allez pas tarder de voir Gustave 
à Paris. Nous l'avons chargé de vous por- 
ter nos sentiments de reconnaissance et 
d'amitié. Cet aimable jeune homme est 
estimé de tout le monde à Grenoble : il 
s'est fait distinguer dans son honorable 
état, aussi va-t-il recevoir tout à la fois le 
prix de ses travaux et de ses talents en 
épousant la fille du président de la cour 

^4 
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royale qu'il aime et dont il est aimé. Il né 
va à Paris que pour y faire les emplettes 
nécessaires pour sa future et son mariage. 
« Un faux amour-propre empêche Gus- 
tave de vous écrire ; il ne peut oublier que 
vous savez toute son histoire ; et cette idée 
l'humilie à ses propres yeux. Cependant je 
puis vous assurer qu'il n'existe pas pour 
vous un cœur plus reconnaissant que le 
sien..* Je me trompe, il en est un, et c'est 
le mien , dont rien ne peut égaler la ten-* 
dresse respectueuse que je vous ai vouéef 
pour la vie. 

« Juliette de Pontriant. » 



Je me regardai comme heureux d'avoît' 
reçu cette lettre , qui me donnait tous les 
renseignements que je pouvais désirer sur' 
la destinée et les projets de mes jeunes 
compatriotes. Je me réjouissais de voir un 
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chatigemêiit dans la manière de vivre de 
Hotre étourdi. Son goût pour le travail me 
rassurait pour l'avenir ; et , comme un ten- 
dre père 9 je faisais des plans pour son 
bonheur. 

Je me complaisais dans mes réflexions , 
lorsque le valet de chambre de M. Dubo- 
cage ouvrit subitement la porte en m'an- 
nonçant que son maître venait de tomber 
en apoplexie. Effrayé de cette nouvelle , je 
courus vite à son hôtel. Il n'avait point 
encore repris sa connaissance , et , tandis 
que les médecins lui prodiguaient leurs 
secours , je réfléchis qu'il était d'une 
grande importance qu'Ernest fut à Paris. 
Je m'empressai donc de lui écrire ces 
lignes. 

ce Mon cher Ernest, on désespère de la 
« vie de votre oncle ; partez pour Paris 
<sc aussitôt ma lettre reçue. Je ne puis vous 

^4. 
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a dire quelles sont ses dispositions à votre 
« égard; j'ignore s'il a fait un testament: 
oc mais , quel que soit le sort qui vous est 
a réservé, soyez certain qu'il vous restera 
« toujours un ami dans votre dévoué 

DULONGBOIS. >> 



M. Dubocage revint à lui , mais dans un 
état désespéré. Ne pouvant me parler, il 
me montrait son secrétaire et semblait 
m'indiquer d'en prendre la clef et de la 
mettre dans ma poche. Je lui obéis , et il 
me parut satisfait... Quelques jours après 
il mourut ; et , au moment où , dans l'intérêt 
des héritiers , je venais de faire mettre les 
scellés partout , on vint m'avertir que 
trois personnes m'attendaient chez moi- 
Je pensai avec raison que ce pouvait être 
le neveu de M. Dubocage. En effet, en 
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rentrant chez moi je trouvai monsieur et 
madame ^ de Beaumanoir et Gustave , qui 
s'était joint à eux pour faire le voyage. 
Gomme eux il était impatient de savoir 
quel serait le sort de son ami dans les dis- 
positions testamentaires du redoutable 
misantrope. 

Dès mon arrivée , j'annonçai à Ernest 
la mort d'un oncle qui malheureusement , 
par sa conduite bizarre avec sa famille, 
devait avoir peu de part à ses regrets, ce Ge 
qui m'inquiète pour vous , lui dis-je , c'est 
que cet homme singulier qui , pendant dix 
ans , a échappé à toutes mes observations , 
me prouve , au moment de notre sépara- 
tion , qu'il m'a traité comme un sot. Ge 
que j'ai appris depuis sa mort, delà bouche 
même de son valet de chambre , duquel il 
avait exigé le secret, m'a surpris au dernier 
point. J'étais bien certain que votre oncle 
ne recevait chez lui que moi seul; mais 
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j'ignorais qu'il sortait souvent par une 
porte de s^s jfirdins , et qu'il fréquentait 
les spectacles et les; lieux publics. Aussi 
é^t-il plus iAstri^it des événements qu'il 
ne voulait le par^iître ; et s'il me faisait 
parler de ce qu'il savait aussi bien que 
moi , c'était afin de me contredire cm 
4'exhaler sa bile. Je ne doute pas, par exem^ 
pie , qu'il n'ait çopnu les pri^içipau^ évé^ 
nements de votre vie , et peut-être a-t-^ 
cherché k vous, voir pour connaître votre 
figure et celle de J^adame... Que peut^oi^ 
çspérer d'un caractère qui se jouait du 
sçul homme qi^i lui moQtrait de l'intérêt? 
Oh ! mes chers enfants , ne comptez pas 
syr lui. Tout; mç fait voir qu'il a fait uq 
tes^ment, et c'est le plus gran^ malheur 
qui pujksse a^*riyer à son héritier légitime, 
-T- Oh ! ce^ n'est p^s pour moi , dit E?-?- 
nest , que je regretterai de p'^y<>ir pas did 
pai- 1 à sa fortune l mais cette boiwe Jjuliettç, 
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mon amie , ma compagne fidèle , n'aura 
donc recueilli de son union avec moi que 
les chagrins et la misère. 

•r— Eh ! pourquoi donc , répondit Ju- 
liette , t affliger de ce que la fortune ne 
nous sourit pas ? Dans les situations péni- 
bles où je me suis trouvée avec toi, ne 
m'as-tu pas toujours vue heureuse ? Oh ! 
que le ciel ne nous sépare jamais et je n'ai 
rien à désirer. 

— Mais si cet oncle , que je n'ai jamais 
pu offenser, me réservait au moins dans 
son testament cette pension que vous 
avez obtenue pour moi, je me croirais 
maintenant l'homme le plus riche. Mais ne 
posséder rien ! rien au monde ! 

— Et ma modique fortune craindras-tu 
donc toujours de la partager avec moi.î^ 
s'écria Gustave. Ne suis-je pas ton ami , 
|ton frère?... 

— Et moi donc , dis-je aussi tout atten- 
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dri , en me précipitant vers eux , ne dois*- 
je pas être votre père ? Ne serez-vous done 
pas mes enfants?... Quant à vous, Gustave, 
votre bien ne vous appartient plus ; il 
appartient de droit aux enfents qui naî^- 
tront du mariage que vous allez contrac- 
ter... Mais moi , vieillard , célibataire., 
ami de votre oncle , j'ai le droit de réparer 
ses torts , de vous nommer mes enfants ; 
oui , je n'en aurai pas d'autres , et , comme 
tels , vous aurez tout mon bien. 

— Quoi ! s'écrièrent-ils tous à la fois , 
vous voulez être notre père ! Oh ! vos bontés 
pour nous nous ont déjà prouvé que vous 
en avez le oœur. C'est à vos genoux que 
notre reconnaissance... 

— C'est dans mes bras que vous devez 
être , m'écriai-je dans la joie d'un senti- 
ment que je n'avais jamais connu. Oui , 
vous êtes mes' enfants , désormais , vous 
^l'appartenez , et c'est de vous seuls que 
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dépendra tout le bonheur de ma vie. » 
Comme cette scène nous avait tous très 
émus , je trouvai convenable de les distraire 
en leur montrant mon logement, et en leur 
prouvant qu'ils pouvaient habiter chez 
moi sans me déranger de mes habitudes. 
Je leur fis ensuite servir un bon déjeuner, 
qu'ils mangèrent de bon appétit , car ils 
n'avaient rien pris depuis la veille. Quels que 
soient nos chagrins , nos émotions , il faut 

* 

toujours songer à la nécessité de réparer 
nos forces. Tandis qu'après leur repas , ils 
goûtafent quelques instants de repos, je fis 
prévenir les gens de loi et le notaire que 
l'unique héritier de M. Dubocage venait 
d'arriver à Paris , et qu'il fallait procéder 
à la levée des scellés , et savoir enfin si l'on 
ne trouverait pas un testament parmi les 
papiers du défunt. 

Quand tout fut préparé pour cette grande 
cérémonie à laquelle Ernest ne pouvait 
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songer, comme il le disait tui-mème , sans 
un battement de cœur, nous nous rendî- 
mes à la maison du défunt, où les gens 
de loi nous attendaient déjà. Comme je 
me doutais bien , d'après les signes da 
moribond , que le secrétaire renfermait 
la pièce importante que nous avions tant 
à redouter, je manifestai le désir que ce 
fut par ce meuble que Ton commençât 
l'inventaire, ^n effet , on n'eut pas plus tôt 
ouvert le secrétaire que l'on découvrit une 
grande feuille de papier écrite tout entière 
de la main de M. Dubocage , avec ces mots 
en tête et en gros caractères : Ceci est 
mon Testament. 

Au nom de testament, prononcé par 
le notaire , une pâleur subite se répandit 
sur le visage d'Ernest , et son ami n'eut 
que le temps de le faire asseoir. Sa jeune 
femme prit l'une de ses mains et la tenant 
dans les siennes , lui témoignait , par ses 
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l^rm^s , tout Twlérêt qu'elle prenait à sa 
pénible situation. 

Le notaire se disposant à faire la lec- 
ture du testament , en présence des domes- 
tiques de la maison, nous nous assîmes 
tous pour récouter avec lemotion que 
dopne toujours la connaissance des der- 
nières volontés d'un mourant. 



TESTAMENT DE M. DUBOGAGE. 



a Comme à l'instant de quitter ce monde 
pervers , il n'est pas facile d'emporter ses 
richesses au-delà du tombeau , et que , 
malgré qu'on en ait, il faut avoir des hé- 

« J'institue pour mon légataire uni- 
versel le chevalier de Beaumanoir mon 
neveu, » V 

( A ce nom , le sentiment pénible qui 
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nous oppressait s'exhala par une exclama-r 
tîon de joie qui nous fit respirer plus li-. 
brement. Le notaire continua : ) 

a le chevalier de Beaumanoir mon 

neveu, afin qu'il jouisse en toute propriété, 
du jour de mon décès , de mes biens , 
meubles et immeubles , à la condition qu'il 
ne fera plus de tragédie , et qu'il prendra 
pour légitime épouse la jolie petite femme 
qui a partagé toutes sesTolies , et qui , j'es- 
père , avec le secours des douches l'aura 
guéri de la dernière. » 

( Quelque triste que fut notre réunion , 
nous ne pûmes nous empêcher de rire de 
la condition du testateur. ) 

« Je lègue à mon valet de chambre une 
somme de 3o,ooo fr., pour lui donner les 
moyens d'épouser la petite brune qu'il 
allait voir tous les soirs en cachette , dans 
l'espérance que ce mariage le forcera à re- 
gretter son bourru de maître. 
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a Plus une somme de 6,000 à chacun de 
mes valets et jardiniers : je leur donne de 
plus tout ce qu'ils m ont volé. 

<c Les autres legs qui se trouveront ci- 
dessous énoncés ne seront payés que sur 
de bons et loyaux certificats légalisés par 
la mairie du lieu. En attendant la déli- 
vrance de ces legs aux personnes qui y au- 
ront droit, j'entends que la totalité des 
sommes formée par ces différents legs soit 
convertie en rente sur l'Etat , dont l'intérêt 
sera versé dans la caisse des enfants trou- 
vés. En conséquence de cette dernière dis- 
position , qui fera plus de plaisir aux ad- 
ministrateurs que de profit aux enfants... 

« Je lègue 10,000 fr. à un candidat dé- 
puté qui , la veille de son élection, ne sera 
pas plus poli qu'à son ordinaire. 

« Item. — 10,000 fr. à l'une de nos co- 
quettes qui aura laissé passer deux ans 
sans adopter la mode nouvelle. 
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a Item. — 10,000 îr. au gérant d'un petit 
journal qui , dans l'espace de trois mois , 
n'aura pas laissé insultel* , calomnier un 
intègre administrateur ou un modeste 
homme de lettres. 

« Item. — 10,000 fr. à une jeune femme 
qui , dans la première année de son ma- 
riage , n'aura point fait enrager son époux 
par ses caprices et ses évanouissements. 

« Item. — 10,000 fr. à un jeune avocat 
qui, dans une cause tout-à-fait étrangère à la 
politique, n'aura pas négligé les intérêts 
de son client ^ pour montrer son esprit et 
son opinion. 

a Item. — 10,000 fr. à une femme de 
4o ans, qui ne mettra pas plus de coquet- 
terie dans sa parure qu'une femme de 20 ans. 

« Itemi — 10,000 fr. à un médecin , uii 
peintre et même un poète ^ qui ne se croira 
pas le premier de sa profession , et qui ne 
dira pas de mal de ses confrères. 
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« Item. — 10,000 fr. à l'actrice célèbre 
qui, le lendemain d'une première repré- 
seatation , n'attribuera pas le succès de la 
pièce à son seul talent. 

<c Item. — 1 0,000 fr. à un banquier qui , 
après avoir fait une fortune rapide , ne de- 
viendra pas plus insolent qu'un ancien 
grand seigneur. 

« Item>. — 10,000 fr. à un joli jeune 
homme qui, par sa fatuité , ne voudra pas 
fixer l'attention des sots. 

ce Item. — 1 0,000 fr. à l'un de nos mille 
et un faiseurs de vaudevilles qui fera une 
bcmne pièce à lui tout seul , sans rien dé- 
rober à personne. 

« Item. — 10,000 fr. à un antiquaire 
qui , se comprenant bien , parviendra à se 
faire comprendre de ses savants con- 
frères. 

a Item. — 10,000 fr. à une femme au- 
teur qui passera une soirée dans le grand 
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monde sans chercher à faire de Tesprit. 

a Item. — 10,000 fr. à un vieux géné- 
ral qui sera resté trois jours sans parler de 
ses campagnes. 

a Item. — 10,000 fr. à un homme de 
cour dont la politesse avec l'homme qu'il 
croira son inférieur , ne sera pas imperti- 
nente , et qui , près de son maître , n'aura 
pas l'âme et les manières d'un valet. 

OC Item. — 1 0,000 fr. à un prêtre catho- 
lique qui ne sera ni intolérant , ni hypo- 
crite. 

« Item,. — 1 0,000 fr» à un enthousiaste de 
Napoléon qui prouvera par des faits qu'il 
aime la liberté et l'égalité. 

ce Item. — 10,000 fr. au jeune homme 
qui , s'étant déclaré le partisan de Robes- 
pierre par ses écrits ou en portant sa 
livrée , pourra prouver que , dans le cours 
de sa vie, il n'aura pas eu une fois l'idée 
d'être comme son patron , lâche et cruel. 
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u Item. — 10,000 fr. au rédacteur d'ua 
grand journal qui rendra compte des sean* 
ces de la chambre, sans altérer ou changer, 
selon la couleur de son parti , les discours 
de ses adversaires. 

« Item. — 10,000 fr. au gentilhomme 
breton qui , dans' l'espace d'une année , 
n'aura pas chassé le lièvre , ne se sera pas 
enivré , et n'aura point battu ses paysans. 

« Item. — 10,000 fr. à celui des Quarante 
qui ,. dans l'un de ses discours académiques, 
se montrera tout à la fois bref, spirituel 
et éloquent. 

a Item. — 20,000 fr. au député qui aura 
«iégé pendant trois ans à la chambre sans 
avoir obtenu ni demandé une place pour 
lui ou pour les siens. 

. a Item. — 3o,ooo fr. au mari le plus 
aimé de sa femme qui pourra prouver 
quelle ne l'a jamais trompé. 

c Item. — 5o,ooo fr. au ministre qui , 
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en gouvernant l'état pendant trois mois 
seulement, aura obtenu l'approbation de 
tous les journaux. 

ce J'aurais encore beaucoup de legs à 
faire, tels que ceux mentionnés ci-dessus, 
mais je m'arrête par pitié pour mon 
neveu. 



adjoint un Codicille. 



a Je nomme pour exécuteur testamen- 
taire M. Dulongbois, un brave homme ^ 
qui se croit très-fin , parce qu'il s'est ima- 
giné que j'étais sa dupe quand il m'a pré- 
senté sa dame-aux-pensionnaires. Je lui 
lègue , en reconnaissance de la patience 
qu'il A mise à supporter mon humeur noire, 
mon hôtel et tous les meubles qu'il con- 
tient , à la condition qu'il me fera élever 
un tombeau au milieu de mes serres. Mais, 
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«omme il faut que ce tombeau soit utile à 
<juelque chose , il fera environner sa base 
de plusieurs degrés qui seront destinés à 
porter des vases de fleurs. De plus , il 
fera graver pour l'instruction de mes des- 
cendants , sur chacune des quatre faces du 
tombeau , les inscriptions suivante^ : 



SUR LA i^^ FACE. 



ce Ci-gît Jean-Charles , baron de Beau- 
« manoir, dit Dubocage. Il passa la moitié 
« de sa vie à servir et à aimer les hommes, 
« et l'autre partie à les détester. » 



SUR LA 2™® FACE. 



« Il dévoua sa vie et ses biens au sou- 
« lagement du peuple , et le peuple voulut 
ce le pendre. Plus tard, il fut condamné par 
« un tribunal de sang à périr sur un écha- 
a faud. » 
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SUR LA 3"* FACE. 

« Il avait une femme et un ami qu'il 
<c chérissait tendrement. Son ami le trahit, 
c et sa femme le fit c... 3> 

SDR LA 4"*® FACE. 

ce O toi mâle ou femelle qui lis mon épi- 
« taphe , comme tu ne vaux pas mieux que 
ce tous mes bons amis , puisse-t-on bientôt 
« faire la tienne. » 



CONCLUSION. 



L'auteur croit n'avoir pas besoin de 
prévenir son lecteur que M. Dubocage fut 
somptueusement enterré et fort peu re- 
gretté de son héritier ; qu'Ernest épousa 
sa bonne Juliette ; que Gustave, qui se 
maria quelques mois après , resta toujours 
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lami de la maison de Beaumanoir ; et que 
M. Dulongbois , après avoir fait élever le 
tombeau du misantrope, vint habiter son 
hôtel avec ses jeunes amis , qui devinrent 
tout-à-fait ses enfants. 

Comme tous les vieillards sont toujours 
un peu radoteurs , M. Dulongbois se plai- 
sait à répéter aux jeunes gens qui fréquen- 
taient sa maison , que le plus souvent les 
hommes se rendaient malheureux par de 
faux systèmes; que, lui le premier, cé- 
dant à un peu d'égoîsme , avait eu tort de 
ne pas se marier dans sa jeunesse; que 
M. Dubocage , trompé par les hommes , 
avait sans doute le droit de s'en défier , 
mais non pas de les hair tous; qu'Ërnest, 
par l'exaltation de ses idées sur la littérature 
et de ses opinions , s'était attiré tous ses mal- 
heurs ; qu'il ne voyait enfin de raisonnable 
que Gustave , puisque , en se gardant des 
exagérations littéraires et politiques qui 
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r^nent aujourd'hui dans le monde , il 
était parvenu à jouir de cette vie paisible 
que donnent toujours la modération et le 
bon sens» 

Quant aux legs dont le revenu appar- 
tient aux Ënfants^Trouvés , ils ont été an- 
noncés dans toutes les feuilles publiques , 
dans rintérêt des personnes qui pouvaient 
avoir droit au testament ; mais les journa- 
listes qui sont toujours malins , et disposés 
à la satire, *ont assuré , en publiant les con- 
ditions du testament , que les administra- 
teurs de la maison des Enfants-Trouvés 
disaient publiquement qu'ils étaient cer- 
tains de jouir à perpétuité de la totalité 
de! eur revenu. 



FIN. 



\ 
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